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Ce  numéro  a  été  réalisé  sur  micro-ordinateur  par  Eliane  Dupuy 
avec  les  conseils  et  l'aide  de  Bernard  Césari. 


Publié  avec  le  concours  du  Centre  national  des  lettres 
et  du  Centre  national  de  la  recherche  scientifique. 


Cette  livraison  sur  le  Yemen  a  bénéficié  d'une  subvention  du  ministère 
de  l'Equipement  et  du  Logement,  direction  de  l'Architecture  et  de 
l'Urbanisme,  sous-direction  des  Enseignements  et  des  Professions, 
bureau  de  la  Recherche  architecturale. 


"Quand  je  regarde  en  arrière,  je  n'ai  nul  regret,  je  n'aurais  pas  voulu 
vivre  autrement...  De  toutes  façons,  un  fantasme  n'est  jamais  que 
cela.  Je  ne  me  dis  pas  :  j'aurais  voulu  être  un  citoyen  d'Athènes  au 
temps  de  Périclès,  ni  un  citoyen  de  Grenade  sous  les  Abencérages,  ni 
un  bourgeois  de  la  Vienne  des  valses.  Je  suis  né  [dans  un  petit  village 
haut  perché  à  l'extrême  pointe  d'une  colline  de  Haute-Kabylie]  dans  un 
canton  écarté  de  haute  montagne,  d'une  vieille  race  qui  depuis  des 
millénaires  n'a  pas  cessé  d'être  là,  avec  les  uns,  avec  les  autres... 
Les  tenants  d'un  chauvinisme  souffreteux  peuvent  aller,  déplorant  la 
trop  grande  ouverture  de  l'éventail  :  Hannibal  a  conçu  sa  stratégie  en 
punique;  c'est  en  latin  qu'Augustin  a  dit  la  cité  de  Dieu,  en  arabe 
qu'Ibn-Khaldoun  a  exposé  les  lois  des  révolutions  des  hommes. 
Personnellement,  il  me  plait  de  constater  dès  les  débuts  de  l'histoire 
cette  ample  faculté  d'accueil.  Car  il  se  peut  que  les  ghettos  sécurisent, 
mais  qu'ils  stérilisent  c'est  sûr. 

C'est  par  là  que  je  voudrais  finir.  Le  nombre  de  jours  qu'il  me  reste  à 
vivre.  Dieu  seul  les  sait.  Mais,  quel  que  soit  le  point  de  la  course  où  le 
terme  m'atteindra,  je  partirai  avec  la  certitude  chevillée  que,  quels  que 
soient  les  obstacles  que  l'histoire  lui  apportera,  c'est  dans  le  sens  de  sa 
libération  que  mon  peuple  (et  à  travers  lui  les  autres)  ira.  L'ignorance, 
les  préjugés,  l'inculture  peuvent  un  instant  entraver  ce  libre 
mouvement,  mais  il  est  sûr  que  le  jour  inévitablement  viendra  où  l'on 
distinguera  la  vérité  de  ses  faux  semblants.  Tout  le  reste  est 
littérature." 

Mouloud  Mammeri,  Entretien  avec  Tahar  Djaout,  Alger,  Laphonic,  avril  1987. 

Mou  loud  Mammeri  faisait  partie  du  comité  de  patronage  de  Peuples 
méditerranéens  depuis  la  création  de  la  revue.  Il  est  mort  le  27  février  1989, 
dans  un  accident  de  la  route,  en  Algérie. 


Présentation 


Cette  publication  consacrée  à  la  République  arabe  du  Yémen  a  été  préparée  dans 
le  cadre  d'un  colloque  qui  s'est  réuni  les  7,  8  et  9  septembre  1988  à  la  Maison  des 
sciences  de  l'homme  à  Paris.  Organisé  par  Gilbert  Grandguillaume  et  Franck  Mermier, 
ce  colloque  a  réuni  les  intervenants  suivants  :  Emil  Betzier,  géographe,  de  l'université 
de  Cologne  (Allemagne  Fédérale);  Mona  Ghamess,  sociologue,  Centre  yéménite 
d'études  et  de  recherches,  Sanaa  (Yémen);  André  Gingrich,  anthropologue,  de 
l'université  de  Vienne  (Autriche);  Gilbert  Grandguillaume,  anthropologue,  de  l'Ecole 
des  hautes  études  en  sciences  sociales  (Paris);  Franck  Mermier,  anthropologue,  de 
l'Ecole  d'architecture  de  Versailles;  Martha  Mundy,  anthropologue,  de  l'université  de 
Yarmouk,  Irbid  (Jordanie);  Samia  Naim-Sanbar,  socio-linguiste,  de  l'université  de  Paris 
VIII;  Abduh  Ali  Othman,  sociologue,  de  l'université  de  Sanaa  (Yémen);  Philippe 
Panerai,  architecte-urbaniste,  de  l'Ecole  d'architecture  de  Versailles. 

Plusieurs  spécialistes  de  la  région,  contactés,  ont  été  empêchés  de  participer, 
mais  certains  d'entre  eux  ont  pu  fournir  des  contributions  à  ce  numéro  :  Jean-Charles 
Depaule,  sociologue,  C.N.R.S.,  C.E.D.E.J.,  Le  Caire  (Egypte);  Paul  Dresch, 
anthropologue,  de  l'université  de  Michigan,  Ann  Arbor  (Etats-Unis);  Jean  Lambert, 
anthropologue,  du  Centre  français  d'études  yéménites  à  Sanaa  (Yémen);  Tomas 
Gerholm,  anthropologue,  de  l'université  de  Stockholm  (Suède);  Shelagh  Weir, 
anthropologue.  Museum  of  Mankind,  Londres  (Grande-Bretagne). 

Cette  rencontre  a  été  organisée  par  la  Maison  des  sciences  de  l'homme,  avec  la 
participation  des  institutions  suivantes  :  Ecole  des  hautes  études  en  sciences 
sociales.  Ecole  d'architecture  de  Versailles,  Bureau  de  la  recherche  architecturale 
(ministère  de  l'Equipement),  D.G.R.C.S.T.  (ministère  des  Affaires  Etrangères),  Institut 
du  monde  arabe. 

Que  tous  ces  organismes,  et  en  particulier  les  responsables  qui  ont  fait  preuve 
d'une  grande  compréhension,  trouvent  ici  l'expression  de  nos  remerciements. 


G.  Grandguillaume,  F.  Mermier 
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UN   YEMEN   AU-DELA   DE   LUI-MEME 


Gilbert    GRANDGUILLAUME 


Le  Yemen  fait  rêver  rOccident.  C'est  son  nom  qui  signifie  à  proprement 
parler  "Arabie  heureuse",  une  contrée  vers  laquelle  se  sont  dirigés,  mus  par 
un  attrait  irrésistible,  tant  d'explorateurs,  notamment  le  danois  Carsten 
Niebuhr  (1)  et  son  compagnon  le  botaniste  Forskâl  qui  mourut  en  1765  sur 
les  pentes  hostiles  de  Yarim.  Le  Yémen  exerce  aujourd'hui  la  même 
fascination  :  un  pays  idéal  pour  le  touriste  puisqu'il  peut  y  contempler  les 
splendeurs  d'une  nature  sauvage  et  les  raffinements  d'une  culture  antique. 
Un  attrait  qui  s'exerce  aussi  sur  les  ethnologues,  qui,  devant  cette  société 
fermée  à  l'influence  étrangère  jusqu'en  1962  (2),  leur  présente 
soudainement  dans  le  réel  ce  qu'ils  n'avaient  pu  qu'entrevoir  comme  traces 
dans  les  autres  pays  arabes  :  des  pratiques  "tribales",  des  habitats 
"traditionnels",  des  valeurs  "authentiques".  L'ethnologue  ne  partagerait-il  pas 
avec  le  touriste,  et  leur  compromis  récent,  le  journaliste,  l'empressement  à 
voir  ces  choses  avant  qu'elles  ne  disparaissent,  et  un  secret  désir  de  voir 
cette  société  accepter  de  jouer  dans  le  "concert  des  nations"  le  rôle  de 
musée  du  passé  ? 

"Et  pourtant  elle  tourne",  disait  Galilée...  Le  Yémen  d'aujourd'hui  est  bien 
vivant  :  que  celui  qui  en  doute  consulte  les  données  démographiques,  sûr 
indice  de  la  vitalité  des  peuples.  Les  chercheurs  qui  se  sont  réunis  dans  ce 
colloque,  même  s'ils  ne  sont  pas  insensibles  à  la  chaleur  humaine  et  à  la 
densité  culturelle  qui  émanent  de  cette  société,  ont  voulu  l'approcher  dans  sa 
réalité  d'aujourd'hui,  pour  mieux  la  comprendre  dans  la  profondeur  de  son 
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passé.  Un  passé  qui  de  toute  façon  n'existe  que  dans  l'imprégnation  de  la 
vie  d'aujourd'hui,  dans  le  témoignage  des  hommes  et  dans  les  vestiges 
assumés. 

Le  colloque  qui  s'est  réuni  à  Paris  en  septembre  1988  entendait  bien 
instaurer  un  dialogue  sur  la  réalité  vivante  du  Yémen.  Dans  cette  optique, 
son  thème  privilégié  devait  être  la  ville  de  Sanaa,  creuset  du  changement. 
Puis  ce  thème  s'est  étendu  peu  à  peu  à  d'autres  objets,  depuis 
l'environnement  immédiat  de  la  ville,  par  les  travaux  de  Emil  Betzier  et  de 
Martha  Mundy,  jusqu'aux  espaces  plus  lointains  étudiés  par  Paul  Dresch  et 
par  André  Gingrich.  De  la  sorte,  l'équipe  française  centrée  sur  Sanaa  a  pu 
s'enrichir  de  cet  apport  international. 

Cette  réflexion,  si  elle  est  loin  d'être  définitive,  s'est  révélée  constructive. 
L'ensemble  constitué  par  cette  livraison  répond  bien  aux  objectifs  proposés 
aux  participants  :  poser  à  la  fois  les  problèmes  du  Yémen  actuel  dans  leur 
densité,  et  réfléchir  en  même  temps  aux  instruments  théoriques 
habituellement  utilisés,  non  seulement  sur  le  Yémen,  mais  d'une  façon  plus 
générale,  dans  l'anthropologie  du  monde  arabe. 

Dans  les  études  ici  présentées,  trois  constellations  apparaissent  :  l'une  se 
rapporte  au  Yémen  rural  et  tribal,  l'autre  concerne  la  ville  de  Sanaa  ;  une 
troisième  souligne  deux  points  sensibles  du  changement  :  la  mise  en  cause 
de  l'artisanat  et  du  système  symbolique  qu'il  supporte,  et  la  position  de  la 
femme  dans  la  société,  sur  ce  point  déterminant  qu'est  l'éducation.  Mais, 
comme  la  contribution  de  Franck  Mermier  le  montre  fort  bien,  la  distinction 
entre  tribal  et  citadin  n'est  pas  toujours  évidente,  et  surtout,  elle  n'est  jamais 
strictement  définie.  Et  c'est  bien  là  le  problème  qui  est  posé  à  travers  toutes 
ces  études  :  celui  d'une  dualité  toujours  mise  en  avant,  tant  par  les 
ethnologues  que  par  la  société  elle-même  :  tribal-citadin,  loi  islamique 
(shari'a)  -coutume  {'urf),  pouvoir  central-société  locale  (globalité-localité).  En 
réalité  cette  dualité  n'est  pas  vécue  comme  un  dilemme,  comme  un 
écartèlement  entre  deux  positions.  Ce  qui  ressort  des  études,  c'est  plutôt  leur 
complémentarité  :  s'agirait-il  d'une  dualité  qui  se  résoudrait  dans 
l'ambivalence,  caractéristique  de  l'attitude  face  à  la  Loi?  Cette  dualité 
d'ailleurs,  dans  les  divers  aspects  qui  la  caractérisent,  trouve  son 
aboutissement  actuel  dans  l'émergence  de  y  Etat  moderne,  Etat  qui  apparaît 
comme  la  somme  des  tensions  duelles,  et  qui,  à  force  de  les  concilier,  trouve 
peut-être  difficilement  le  modèle  sous  lequel  assumer  ce  qu'il  prétend  être,  la 
Loi.  C'est  sur  ces  deux  points,  me  semble-t-il,  que  peut  être  mise  en 
évidence  la  richesse  des  contributions  ici  proposées. 


Une  dualité  où  fleurit  l'ambivalence 

Les  études  qui  concernent  le  monde  tribal  et  rural  manifestent  à  la  fois 
une  dualité  et  son  dépassement.  Ces  auteurs,  comme  Martha  Mundy  et  Paul 
Dresch,  refusent  de  s'installer  dans  les  schemes  confortables  des 
anthropologues  qui  voyaient  dans  ces  situations  duelles  des  sortes  de 
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"cultures  structurales"  :  équilibre  agonistique  des  segments,  loi  islamique  - 
coutume  :  s'il  est  bien  question  de  cela,  les  enjeux  sont  ailleurs  et  ils  sont 
bien  précis.  Pour  Martha  Mundy,  l'enjeu  est  la  possession  de  l'eau  :  par 
rapport  à  cela,  les  lois  invoquées  évoluent  (propriété  de  l'eau  associée  ou 
non  à  celle  de  la  terre),  les  groupes  d'alliance  aussi  :  comme  si  ,  par  rapport 
à  un  objectif,  une  loi  était  toujours  nécessaire...  pour  pouvoir  être  contournée. 
Cet  aspect  est  encore  plus  manifeste  dans  l'étude  de  Emil  Betzier  :  ici  l'enjeu 
est  la  terre.  Comment  un  homme  peut-il  préserver  la  viabilité  économique  de 
son  patrimoine  foncier,  éviter  son  morcellement?  Il  doit  pour  cela  contourner 
la  loi  islamique,  et  il  trouvera,  soit  au  sein  de  celle-ci  (la  pratique  du  waqf), 
soit  dans  la  coutume  (l'héritage  lié  au  mariage),  le  moyen  de  conserver 
l'unité  du  patrimoine  (3).  L'étude  de  Paul  Dresch  montre  que  la  dualité 
shari'a  -urf,  loin  d'être  conçue  comme  un  absolu,  était  susceptible  d'être 
dépassée  :  dans  la  conciliation  qu'il  décrit,  les  règles  ont  été  établies  selon  le 
droit  coutumier,  puis  ratifiées  par  le  juge  islamique  et  finalement  approuvées 
par  le  représentant  de  l'Imam...  A  travers  l'apparente  tension  créée  par  deux 
pôles  de  légalité,  c'est  en  réalité  le  déploiement  de  la  vie  qui  se  réalise. 
L'étude  de  André  Gingrich  sur  le  repas  d'hôtes  chez  les  Munabbih,  si  elle 
paraît  peu  concernée  de  prime  abord  par  cette  dualité,  en  réalité  la  soulève 
fortement  :  car  il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  la  tension  entre  soi  et  l'autre, 
celui  qui  est  de  son  groupe  et  celui  qui  lui  est  étranger  (et  donc  supposé 
hostile).  Le  rituel  de  repas  qu'il  décrit  est  une  opération  pour  à  la  fois  intégrer 
l'autre,  le  "digérer"  pour  reprendre  l'image  du  repas,  et  le  maintenir  dans  un 
statut  où  il  ne  sera  ni  soi,  ni  radicalement  étranger  :  réduire  son  extranéité 
pour  qu'elle  ne  soit  plus  menaçante,  sous  le  motif  de  le  protéger  et  ainsi  de 
gagner  en  prestige. 

Dans  la  société  citadine  de  Sanaa,  le  réel  n'est  pas  plus  simple. 
Ambivalence  extrême  que  celle  que  décrit  Franck  Mermier,  à  propos  de  ces 
citadins  qui  sont  à  la  fois  fiers  de  leur  origine  tribale  (qabyala)  et  très 
soucieux  de  se  démarquer  de  leurs  semblables  qui  vivent  là-bas  :  c'est 
comme  si  l'accent  mis  sur  un  des  pôles  de  l'opposition  faisait  aussitôt 
apparaître  la  nécessité  de  se  relier  à  son  opposé.  Le  souk  de  Sanaa  a 
d'ailleurs  toujours  été  le  creuset  où  un  "nouveau-venu"  pouvait  reconstruire 
son  origine  et  ce  faisant  modifier  sa  trajectoire  sociale.  Un  résultat  qui  est 
souvent  obtenu  par  une  manipulation  du  langage  :  un  langage  sanaani,  dont 
Franck  Mermier  remarque  le  caractère  d'emblème  identitaire,  mais  dont 
Samia  Sanbar,  dans  sa  communication  au  colloque,  avait  mis  en  valeur 
l'ambiguïté,  à  propos  du  langage  des  femmes.  Dans  son  étude  sur  le 
réaménagement  des  espaces  masculin  et  féminin  dans  l'habitat  sanaani, 
Jean-Charles  Depaule,  à  travers  la  signification  symbolique  des  espaces, 
montre  comment  ce  qui  est  apparemment  opposition  des  sexes  est  en  même 
temps  conciliation  et  finalement  effort  pour  rejoindre  l'autre.  De  même,  dans 
le  passage  de  la  maison-tour  à  la  villa,  de  la  verticalité  à  l'horizontalité, 
émerge  la  double  condition  de  la  sociabilité,  d'être  à  la  fois  supérieur  et 
égal  :  quand  les  compromis  établis  par  la  tradition  sont  ébranlés,  alors 
ressurgit  l'angoisse  de  l'ambivalence,  la  difficulté  de  vivre  à  la  fois  la  double 
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tendance  à  dominer  et  à  concilier.  Le  flottement  de  la  règle  qui  définissait  la 
prééminence  sociale,  s'il  permet  l'aventure  de  la  promotion,  établit  aussi 
l'insécurité.  Autre  domaine  de  la  dualité,  abordé  par  Jean  Lambert  :  la 
musique.  Celle-ci  s'était  bien  développée  à  Sanaa,  alors  qu'une  loi  de 
l'imam  zaydite  l'interdisait.  La  musique  est  par  excellence  un  espace 
d'ambivalence  :  l'émotion  artistique  (tarab),  qui  fait  entrer  dans  l'extase  et  le 
plaisir,  ne  peut  apparaître  que  comme  un  état  dangereux  pour  l'honneur  de 
l'homme,  et  pour  la  loi  morale.  Le  personnage  du  chanteur-musicien 
{mughanni)  est  le  point  de  convergence  de  ces  ambiguïtés  :  un  personnage 
idéalisé  et  rejeté,  tenant  à  la  fois  de  l'urbain  et  du  rural,  du  religieux  et  du 
profane. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  notion  de  ville  islamique  qui  fasse  éclater  la  théorie 
bien  établie.  Dans  son  article,  Philippe  Panerai  montre  comment  cette  notion 
ne  résiste  pas  à  l'analyse  :  les  critères  par  lesquels  on  a  voulu  la  définir 
architecturalement  sont  loin  d'être  convaincants  :  une  ville  orientée  sur  la 
mosquée?  Des  tracés  de  rues  sinueux?  Des  maisons  fermées  sur  des 
cours?  Philippe  Panerai  montre  que,  là  encore,  la  théorie  a  voulu  construire 
une  loi  :  une  loi  sans  doute  utile  comme  hypothèse,  mais  qui  ne  se  justifie 
que  de  son  dépassement. 

Ainsi  ces  multiples  dualités,  relevées  par  les  chercheurs,  mais  trop 
souvent  théorisées  dans  le  passé  comme  des  aspects  contradictoires  des 
sociétés,  sont-elles  en  réalité  la  manifestation  d'une  profonde  ambivalence. 
Plutôt  que  de  les  voir  comme  des  strates  successives  de  la  société  -  telles 
que  la  coutume  et  la  loi  islamique  -,  il  est  préférable  de  les  envisager  dans 
leur  coexistence.  A  travers  cette  ambivalence,  se  dessine  la  nécessité  pour 
tout  individu  et  toute  société  d'être  à  la  fois  soi  et  autre,  de  recevoir  de  la 
tradition  et  de  s'en  écarter,  d'observer  une  loi  et  de  la  contourner.  Cette 
nécessité  nous  montre,  comme  les  études  des  chercheurs  publiées  ici,  que 
le  changement  a  toujours  existé  dans  toute  société,  et  que  c'est  l'existence 
d'une  loi  qui,  par  la  possibilité  de  sa  transgression,  a  permis  que  la  vie 
continue  dans  le  changement.  Le  changement  qui  s'est  accéléré  au  Yémen 
dans  les  dernières  années,  dans  la  mesure  où  il  a  paru  réduire  des 
anciennes  "disparités",  et  où  il  a  mis  en  valeur  le  rôle  de  l'Etat,  ne  fait  que 
confirmer  cette  importance  de  la  loi,  peut-être  par  l'épreuve  de  sa  carence. 


La  question  de  l'Etat  moderne 

La  transformation  de  la  société  apparaît  dans  l'importance  croissante 
prise  par  l'Etat  dans  les  sociétés  modernes.  En  ce  qui  concerne  le  Yémen, 
l'Etat  moderne  est  récent  :  il  est  né  de  la  Révolution  de  1962,  qui  a  renversé 
le  régime  séculaire  de  l'Imamat,  régime  essentiellement  théocratique  qui 
avait  maintenu  le  pays,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  l'écart  des  influences 
extérieures,  tant  techniques  qu'idéologiques.  Prenant  la  place  d'un  pouvoir 
politique  qualifié  de  rétrograde,  l'Etat  yéménite  se  définit  par  l'ouverture  à  la 
modernité  et  au  développement.  Le  surgissement  du  nouvel  Etat  pose  deux 
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sortes  de  questions,  l'une  concernant  la  référence  de  légitimité,  l'autre, 
l'ouverture  à  l'autre. 

En  ce  qui  concerne  la  première,  l'ancienne  société  se  fondait  dans  une 
ambivalence  entre  une  légitimité  locale  et  une  légitimité  centrale,  référée  au 
pouvoir  central  et  à  la  loi  islamique  qu'il  incarnait.  Dans  le  nouveau  contexte, 
si  la  référence  locale  demeure,  l'Etat  qui  remplace  l'Imam  ne  se  réduit  pas  à 
une  légitimité  islamique,  puisqu'il  prend  en  charge  le  développement  et  la 
référence  internationale  que  celui-ci  induit.  Martha  Mundy  (4)  fait  remarquer 
que  les  deux  seules  bases  possibles  de  légitimité  dans  un  Etat  national 
moderne  sont  la  représentation  radicale  (al-hukm  li-l-sha'b)  et  la  religion  [din 
allah).  L'Etat  yéménite,  qui  a  adopté  la  forme  de  représentation,  peut-il 
substituer  cette  base  à  la  religion,  va-t-il  les  assumer  séparément  ou  en  faire 
une  synthèse?  Comment  dans  ce  contexte  se  présentera  ce  terme  à  l'autre 
terme  de  la  référence  locale,  toujours  enracinée  dans  des  structures 
vivantes?  D'autre  part,  l'étude  consacrée  aux  femmes  et  à  l'éducation  au 
Yémen  soulève,  à  propos  de  l'opposition  masculin-féminin,  la  tension  entre 
loi  religieuse  et  modernité.  La  question  de  base  est  ici  celle  de  la  légitimité 
symbolique,  c'est-à-dire  la  possibilité  pour  l'Etat  d'occuper  la  place  de  la  Loi 
par  rapport  aux  processus  divers  dont  il  est  l'aboutissement.  Le  problème 
pour  la  Loi  est  d'être  suffisamment  reconnue  pour  supporter  la  référence 
d'identité,  la  fonction  d'axe  central  autour  duquel  tourne  une  société.  C'est 
aussi  d'être  suffisamment  forte  pour  supporter  d'être  dépassée  et  permettre 
la  transgression,  condition  essentielle  de  la  transmission  et  du  progrès.  Car 
la  carence  de  la  loi,  à  ce  niveau,  peut  engendrer  l'angoisse,  et  avec  elle  la 
tentation  d'y  échapper  en  remettant  son  destin  à  un  homme  ou  à  une 
doctrine  rassurante  promettant  le  retour  à  l'origine. 

L'autre  question  est  celle  de  l'ouverture.  L'Etat,  qui  fonde  sa  légitimité,  au 
moins  partiellement,  sur  son  rôle  en  faveur  du  développement,  peut-il 
dégager  sa  Loi  comme  élément  suffisamment  autonome  du  modèle 
international  auquel  il  se  réfère,  et  malgré  tout  suffisamment  relié  à  celui-ci 
pour  être  efficace?  Une  voie  difficile  à  inventer  entre  être  un  Etat  imamite  ou 
un  Etat  étranger.  Les  études  de  cette  livraison  soulignent  toutes  ce  problème 
central  de  la  société  yéménite.  Mais  elles  ne  le  présentent  pas  comme  un 
problème  nouveau.  Car  la  dualité  répétée  à  toute  époque  se  réfère  à  une 
ambivalence  fondamentale,  et,  on  peut  le  dire  ici,  structurale,  entre  le  soi  et 
l'autre.  Quand  l'autre  intervient  dans  une  société,  qu'il  s'agisse  d'autre  sexe, 
d'autre  génération,  de  shari'a,  de  voisin,  d'hôte,  ou  de  technique,  de  villa,  de 
sala,  ou  de  musique  égyptienne,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  s'est  imposé  ou 
qu'on  l'a  imposé,  c'est  parce  s'est  opérée  là  une  jonction  avec  un  désir  de 
vie,  traduit  dans  un  désir  de  changement,  et  donc  de  mise  en  cause  et  de 
dépassement  de  ce  qui  fut  soi,  la  loi  du  passé.  C'est  là  que,  dans  l'histoire 
individuelle  du  désir  de  chacun,  de  son  odyssée  faite  d'affrontements  d'une 
loi-repère,  peut  se  lire  aussi  l'histoire  des  sociétés  pour  lesquelles  vivre  ne 
peut  signifier  que  changer  :  dans  les  deux  cas,  le  changement  ne  se  fait  que 
dans  le  compromis  ambivalent  entre  l'attachement  à  une  loi  à  laquelle  on 
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adhère  comme  à  soi-même,  et  la  subversion  d'un  désir  dans  lequel  se  fait 
entendre  l'appel  de  l'autre,  aussi  gênant  ou  angoissant  soit-il. 


Ecole  des  hautes  études  en  sciences  sociales 


Notes 


1.  Carsten  NIEBUHR  fut  le  seul  survivant  de  la  première  expédition  scientifique 
envoyée  au  Yémen  à  l'instigation  du  philologue  Michaëlis,  de  l'université  de 
Goettingue,  afin  d'obtenir  des  renseignements  sur  les  idiomes  de  l'Orient  et  d'éclairer 
certains  passages  de  la  Bible.  Cette  expédition  fut  réalisée  entre  1761  et  1767.  Pour 
son  récit,  traduit  de  l'allemand,  voir  NIEBUHR  Carsten,  Voyage  en  Arabie  et  en 
d'autres  pays  circonvoisins,  Amsterdam,  S.J.Bealde,  1776-1780,  2  vol.  Pour  l'histoire 
des  contacts  entre  le  Yémen  et  l'Occident,  voir  l'excellente  contribution  de  Joseph 
CHELHOD,  "Les  grands  explorateurs",  in  L'Arabie  du  Sud.  Histoire  et  civilisation,  dir. 
J.  CHELHOD,  Maisonneuve  &  Larose,  1. 1,1984,  p.1 11-133. 

2.  CHELHOD  fait  justement  remarquer  que  cet  isolement,  qui  caractérisait 
principalement  les  campagnes,  concerne  principalement  la  période  qui  s'étend  de  la 
fin  de  la  Première  Guerre  mondiale  à  la  Révolution  de  1962.  Cf.  J.  CHELHOD,  op.cit. 
p. 112. 

3.  Cette  contribution  n'a  malheureusement  pas  pu  être  publiée.  Nous  renvoyons 
pour  ceci  à  l'ouvrage  de  Emil  BETZLER,  Sozialer  Umbruch  and  Kultur- 
landschaftswandel  in  Sùdarabien,  Agrargeographische  Untersuchungen  im  Umiand 
von  San'â'  (Arabische  Republik  Jemen).  Wiesbaden,  Dr.Ludwig  Reichert  Verlag,  1987 
(Jemen-Studien;  Band  5). 

4.  M.  MUNDY,  "Irrigation  and  society  in  a  Yemeni  valley",p109  et  notamment  note 
31,  examine  ce  problème  dans  le  cas  très  concret  de  la  propriété  de  l'eau  qu'elle 
analyse. 
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SUR  LA  NOTION  DE  VILLE  ISLAMIQUE 


Philippe    PANERAI 


Si  la  notion  de  ville  islamique  avancée  au  début  du  siècle  par  les 
orientalistes  et  procédant  souvent  par  généralisation  à  partir  des  villes  du 
Maghreb  a  pu  sembler  un  moment  faire  l'objet  de  critiques  suffisamment 
fondées  pour  en  limiter  l'extension,  nous  assistons  aujourd'hui  à  une 
recrudescence  de  l'utilisation  de  ce  terme,  notamment  dans  les  milieux  de 
l'aménagement  et  de  l'urbanisme,  qui  justifie  qu'à  nouveau  on  s'interroge  à 
son  sujet. 

Une  première  interrogation  serait  de  se  demander  pourquoi  un  tel  retour 
d'une  notion  que  l'on  croyait  dépassée.  Et  l'on  pourrait  assez  facilement 
évoquer  la  complaisance  de  certains  techniciens  aux  thèmes  susceptibles 
de  leur  apporter  commandes  et  missions...  Mais  faute  d'une  analyse  sérieuse 
je  m'en  tiendrai  à  une  interrogation  et  une  critique  de  l'application  de  cette 
notion  à  la  réalité  morphologique  des  villes. 

La  notion  de  ville  islamique  sous-entend  un  certain  nombre  de  caractères 
communs  à  un  ensemble  de  villes,  caractères  communs  qui  trouveraient  leur 
origine  ou  leur  spécificité  dans  l'appartenance  de  celles-ci  à  la  civilisation  de 
l'Islam.  Mais  de  quoi  parlons-nous  exactement  ? 


Cette  contribution  s'inscrit  dans  un  ensemble  de  travaux  consacrés  à  la  ville  de  Sanaa 
et  au  Yemen.  Pourtant,  n'ayant  pas  travaillé  sur  ce  terrain,  je  n'en  parlerai  que  par 
allusion,  espérant  que  les  remarques  que  l'on  peut  effectuer  sur  d'autres  villes  :  Le 
Caire,  Istanbul,  Tunis,  Alger  ou  Sarajevo  pourront  utilement  éclairer  la  réflexion  sur 
Sanaa. 
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Ou  bien  nous  ne  faisons  que  décrire  des  faits  extrêmement  généraux  :  les 
villes  islamiques  sont  majoritairement  habitées  par  des  musulmans.  L'islam  y 
est  la  religion  dominante  avec  les  conséquences  que  cela  entraîne  au  plan 
de  l'organisation  juridique  et  sociale,  et  la  présence  de  certains  types 
d'édifices  liés  à  la  religion  :  mosquées,  madrasa,  etc. 

Ou  alors  nous  en  déduisons  une  organisation  canonique  qui  se 
matérialiserait  dans  des  dispositions  morphologiques  identiques,  des  tracés 
et  des  tissus  urbains  "islamiques"  qui  seraient  la  conséquence  directe  d'une 
philosophie  et  d'une  culture  qui  trouve  sa  source  dans  le  Coran  et  ne 
sauraient  s'expliquer  autrement  que  comme  son  application. 

André  Raymond  dans  l'introduction  de  son  livre.  Grandes  villes  arabes  à 
l'époque  ottomane  (1985),  nous  met  en  garde  sur 

"la  possibilité  de  parler  d'une  ville  islamique  à  propos  des  villes 
arabes  alors  que  nous  ne  connaissons  d'une  manière  satisfaisante 
ni  les  caractères  de  la  ville  arabe  pré-islamique,  ni  ceux  des  villes 
islamiques  non  arabes  qui  constituent  le  plus  grand  nombre". 
Et  plus  loin  il  note  encore  : 

"OIeg  Grabar  enfin  a  relevé  l'absurdité  qu'il  y  a  à  employer  un 

concept   comme    celui    d'islamique    pour    rendre    compte    de 

phénomènes   urbains  qui  concernent  des   pays  de  traditions 

historiques  et  culturelles,  de  caractéristiques  climatiques  aussi 

variées  que  celles  que  connaît  le  monde  musulman  dans  sa  plus 

grande  extension,  du  Maroc  à  l'Indonésie  et  des  régions  conquises 

par  la  Russie  en  Asie  centrale  jusqu'à  l'Afrique  noire". 

La  question  ainsi  devrait  être  entendue  :  un  monde  musulman  vaste  et 

diversifié  où  il  serait  assez  vain  de  rechercher  un  modèle  unique  permettant 

de  décrire  des  villes  aussi  différentes  que  Tunis  et  Djakarta,  Istanbul  ou 

Nouakchott.  Et  même  si  l'on  s'en  tient  à  une  aire  géographique  plus 

restreinte,  celle  de  l'Orient  méditerranéen  élargi  où  se  mêlent  des  cultures 

arabes,  persanes  et  turques  intimement  liées  depuis  plusieurs  siècles,  la 

possibilité  de  caractériser  globalement  les  phénomènes  urbains  comme 

application  d'un  modèle  islamique  unique  ne  résiste  guère  à  l'analyse. 

Pourtant  un  certain  nombre  de  lieux  communs  continuent  à  alimenter 

discours  et  publications  comme  si  l'invocation  quasi  incantatoire  des 

caractères  arabo-musulmans  restait  préférable  à  l'observation  directe  des 

faits. 

Pour  avancer  quelque  peu  dans  la  discussion  j'examinerai  quelques 
aspects  des  dispositions  matérielles  des  villes  du  monde  arabe  et  du  monde 
turc  (c'est-à-dire  comprenant  une  partie  de  l'ancien  Empire  ottoman).  Et  je 
tenterai  de  saisir  quand  c'est  possible  des  parentés,  des  regroupements 
partiels  ou  au  contraire  des  différences.  Je  procéderai  par  échelles 
décroissantes,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  au  détail,  en  retenant  : 

-  la  forme  globale  de  la  ville  à  l'origine  (ou  d'après  ce  que  nous  pouvons 
en  connaître  avant  les  extensions  de  la  période  contemporaine)  et 
aujourd'hui,  c'est-à-dire  incluant  les  formes  récentes  de  sa  croissance  et  de 
sa  modernisation; 
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-  l'organisation  du  tissu,  c'est-à-dire  le  tracé  des  voies  et  les  découpages 
parcellaires  ; 

-  la  typologie  de  l'habitation. 

L'ordre  de  cet  énoncé  présente  quelques  inconvénients,  notamment  de 
gommer  ou  de  dissimuler  cette  caractéristique  fondamentale  des  villes  (de 
toutes  les  villes)  mise  en  évidence  par  Carlo  Aymonino  {La  cita  di 
Padova,^  966),  l'existence  d'une  relation  dialectique  entre  les  dispositions 
d'ensemble  et  la  typologie  des  édifices,  entre  voirie  et  parcellaire,  relation  qui 
varie,  selon  les  périodes,  en  fonction  de  l'histoire  propre  de  chaque  ville. 

Le  point  de  vue  adopté  est  donc  limité  :  il  s'agit  d'une  analyse 
architecturale.  L'architecture  étant  entendue  ici  comme  un  champ  de 
connaissance  spécifique  qui  dépasse  l'étude  des  bâtiments  isolés  pour 
prendre  en  compte  l'examen  des  structures  morphologiques  des  villes.  Il 
diffère  de  celui  des  historiens  qui  cherchent  à  reconstituer  les  états 
antérieurs  des  villes  (et  la  manière  dont  elles  étaient  vécues),  comme  de 
celui  des  anthropologues  qui  s'intéressent  à  mettre  à  jour  les  structures  de  la 
société.  Il  rejoint  parfois  celui  des  géographes  qui  eux  aussi  travaillent  sur  les 
données  matérielles  de  l'espace  mais  abordent  fréquemment  des  aspects 
démographiques  et  économiques  que  nous  n'examinerons  pas  ici. 

Cette  limite  pose  problème  :  il  peut  en  effet  paraître  arbitraire  voire 
Illégitime,  de  séparer  l'analyse  du  bâti  de  celle  des  usages  et  des  pratiques 
(individuelles  et  collectives)  qui  s'y  développent.  Et  de  fait  il  est  souvent 
impossible  de  décrire  les  formes  urbaines  sans  évoquer  les  conditions 
historiques  de  leur  apparition  et  les  usages  qui  les  ont  transformées  au  cours 
des  siècles.  Aussi  ne  faut-il  pas  voir  dans  le  point  de  vue  adopté  la  volonté 
d'une  clôture,  d'une  exclusion  des  aspects  historiques,  sociaux  et  culturels, 
mais  plutôt  l'indication  d'un  point  de  départ  assorti  d'une  précaution 
méthodologique.  S'en  tenir  d'abord  à  l'examen  des  faits,  sans  a  priori, 
devrait  nous  permettre  d'éviter  les  interprétations  hâtives,  les  discours 
tautologiques,  les  contre-sens. 


La  forme  de  la  ville 

Le  mythe  de  la  ville  idéale  de  Bagdad,  un  cercle  parfait  qui  reproduit  le 
cercle  des  pèlerins  autour  de  la  ka'ba  à  la  Mecque  encombre  les  esprits.  Il  se 
perpétue  dans  la  construction  d'un  modèle  de  médina  censé  représenter  un 
ordre  immuable  reflétant  une  conception  "islamique"  de  la  société  et  des 
rapports  entre  le  commerce,  l'habitat  et  la  religion.  Une  ville  sensiblement 
radio-concentrique,  entourée  d'une  muraille  percée  de  portes  fortifiées  ;  une 
résidence  royale  ou  princière  ;  des  parcours  commerçants  organisés  en 
souks  reliant  les  portes  de  la  ville  à  la  grande  mosquée  située  au  centre  ; 
l'habitat  en  retrait  des  artères  commerçantes,  replié  sur  lui-même  dans  un 
réseau  de  rues  secondaires  et  d'impasses,  la  spécialisation  des  quartiers 
artisanaux  ;  la  présence  de  marchés,  souvent  liés  aux  portes. 


15 


Philippe  Panerai 

De  Le  Tourneau  (1957)  à  Berardi  (1971),  le  même  schéma  se  répète, 
donnant  lieu  parfois  à  des  généralisations  abusives.  En  effet,  si  la  description 
rend  bien  compte  de  Tunis  et  plus  largement  d'un  assez  grand  nombre  de 
médina  du  Maghreb,  il  n'est  pas  sûr  que  ce  soit  pour  des  raisons  propres  à 
l'islam. 

Commentant  Le  Tourneau,  Eugen  Wirth  (1982)  remarque  :  "Si  dans  de 
telles  définitions  de  la  ville  islamique  on  remplace  le  mot  "mosquée"  par 
"cathédrale"  ou  "église"  le  nombre  des  caractéristiques  citées  s'applique 
aussi  aux  villes  traditionnelles  de  l'Europe  occidentale."  Et  de  fait 
Strasbourg,  Bologne,  Milan,  Barcelone  possédaient  avant  le  XIXe  siècle  une 
telle  structure.  Enfin  les  commerçants  savent,  musulmans  ou  non,  depuis  des 
siècles,  qu'il  faut  s'installer  sur  des  voies  de  passage,  occuper  les  trajets 
principaux.  Et  les  portes  des  villes  sont  toujours  le  lieu  d'échange,  de 
commerce,  de  marché  . 

A  contrario,  un  certain  nombre  de  villes,  et  non  des  moindres,  de  la 
Méditerranée  musulmane  n'obéissent  pas  à  ce  schéma.  Au  Caire,  la 
fondation  fatimide  est  rectangulaire,  traversée  par  un  axe  principal  nord-sud, 
le  long  duquel  se  pressaient  les  palais  des  califes,  tandis  que  la  mosquée 
d'AI  Azhar  est  à  l'écart.  A  Kairouan,  la  grande  mosquée  est  complètement 
rejetée  à  l'extérieur  de  la  ville,  presque  à  l'opposé  des  quartiers  des  souks 
qui  relient  les  deux  portes  principales  de  la  ville.  A  Sousse,  la  Grande 
Mosquée,  proche  d'une  porte  (Bab  el  Bahr)  n'est  pas  entourée  par  les  souks 
qui  occupent  le  centre  de  la  ville;  elle  est,  comme  à  Alger,  directement  liée  à 
la  mer.  A  Istanbul,  le  grand  bazar  et  les  quartiers  commerçants  se 
développent  en  relation  avec  le  port  tandis  que  les  grandes  mosquées 
occupent  systématiquement  les  sommets  des  collines.  Même  schéma  au 
M'Zab  où,  comme  le  souligne  Michel  Van  den  Meerchen  (1987),  "les  grandes 
mosquées  dominent  le  ksar,  situées  au  sommet  de  la  colline  elles  sont 
distinctes  du  centre  commercial  qui  s'étend  dans  le  bas  de  la  ville." 

De  plus,  cette  vision  schématique  élimine  toute  prise  en  compte  des 
dimensions  réelles  des  villes.  L'Alger  de  1830  tient  tout  entier  dans  l'enclos 
du  Sérail  d'Istanbul  ;  la  superficie  de  la  médina  de  Tunis  est  l'équivalent  d'un 
quartier  du  Caire  ottoman  et  Rabat  en  1800  comblerait  à  peine  l'étang  de 
l'Esbekeyié  . 

Ces  quelques  exemples  suffisent  à  justifier  le  point  de  vue 
méthodologique  énoncé  plus  haut.  Repérer  les  faits  sans  a  priori  et  se 
demander  ce  qui  appartient  à  une  logique  générale  des  villes,  le  rôle 
d'enceinte,  les  continuités  commerçantes  ;  ce  qui  est  marqué  par  le  site  :  les 
collines  d'Istanbul,  la  montagne  de  Damas,  le  ravin  de  Constantine,  le 
promontoire  de  la  casbah  d'Alger  ;  ce  qui  est  dû  à  l'histoire  même  de  la  ville 
et  de  ses  habitants,  histoire  qui  dans  le  cas  des  villes  turques  et  arabes 
participe  bien  évidemment  de  l'Islam. 

L'histoire.  Un  second  inconvénient  de  la  notion  de  ville  islamique  est  de 
réduire  la  ville  à  sa  partie  ancienne,  en  général  le  noyau  intra-muros 
éventuellement  augmenté  de  quelques  faubourgs  antérieurs  au  XIXe  siècle. 
C'est  en  fait  la  version  orientale  du  concept  de  centre-historique  avancé  par 
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les  Italiens  et  qui  présente  le  désavantage  d'arrêter  l'histoire  à  l'aube  du 
XIXe  siècle.  Or  l'histoire  ne  s'est  pas  arrêtée  et  les  formes  modernes  du 
développement  urbain  appartiennent  qu'on  le  veuille  ou  non  à  l'histoire  de  la 
ville.  La  question  est  délicate  pour  les  villes  du  Maghreb,  particulièrement  en 
Algérie  où  les  formes  brutales  de  la  colonisation  ont  pu  justifier  d'opposer 
une  ville  ancienne  islamique  et  une  ville  nouvelle  européenne  et  coloniale. 
Ailleurs  ce  sont  les  changements  politiques  internes  qui  ont  pour 
conséquence  de  développer  une  ville  moderne  ouverte  aux  influences  et 
aux  capitaux  occidentaux  et  qui  se  distingue  de  la  ville  ancienne,  reflet  du 
pouvoir  politique  traditionnel. 

Mais  Istanbul  n'a  jamais  connu  de  statut  colonial  et  les  formes  modernes 
de  son  développement  sont  dues  à  l'initiative  des  sultans  dès  le  milieu  du 
XIXe  siècle.  Et  les  études  de  Jean-Claude  David  sur  Alep  montrent  que  les 
premières  expériences  de  lotissements  "modernes"  sont  réalisées  par  la 
bourgeoisie  locale  bien  avant  l'intervention  française.  Enfin  la  construction 
du  Caire  de  la  ville  d'Ismaël  (l'actuel  centre-ville)  s'inscrit  dans  une 
succession  de  projets  de  modernisation  lancés  par  Mohammed  Ali  bien 
avant  1863. 

Que  dire  enfin  de  la  forme  actuelle  de  ces  agglomérations  soumises  pour 
la  plupart  à  une  croissance  démographique  sans  précédent.  Le  Caire 
approchant  quinze  millions  d'habitants  s'étend  sur  quatre-vingt  kilomètres, 
Alger  a  urbanisé  toute  la  côte  et  se  faufile  au-delà  des  collines.  Istanbul 
s'étire  sur  trois  rives  le  long  du  Bosphore  et  de  la  mer  de  Marmara,  englobant 
des  villages  de  pêcheurs,  des  îles  de  résidences  aristocratiques,  des 
faubourgs  industriels  anciens,  et  des  lotissements  populaires  montent  à 
l'assaut  des  collines  comme  les  favélas  de  Rio  ou  de  Sao  Paulo. 

Peut-on  continuer  à  raisonner  sur  ces  villes  dans  les  mêmes  termes  et 
avec  les  mêmes  outils  intellectuels  que  ceux  utilisés  pour  décrire  les 
situations  d'origine  ou  l'état  de  la  ville  à  l'aube  du  XIXe  siècle.  Un  travail 
récent  tente  de  reconstituer  les  dispositions  initiales  et  les  premières 
modifications  d'AI  Koufa,  ville  fondée  par  les  Arabes  pour  leur  avancée  à 
l'Est  au  moment  de  la  conquête  de  l'actuel  Irak  (Hichem  Djaït,  1986).  On  y 
décrit  une  agglomération  restreinte  où  la  mosquée  et  le  palais  de  l'émir  qui 
lui  est  contigu  se  dressent  au  centre  d'un  vaste  espace  libre  de  construc- 
tions, place  de  rassemblement  militaire  ou  de  marché  temporaire,  tandis  que 
les  quartiers  d'habitation,  consolidation  en  dur  de  ce  qui  n'a  été  d'abord 
qu'un  campement  provisoire,  se  développent  à  l'écart.  Et  l'on  voit  bien 
comment  l'on  peut  à  l'envie  tirer  de  cet  exemple  passionnant  des 
conclusions  contradictoires.  Les  uns  y  verront  l'amorce  d'une  structure 
urbaine  fondée  sur  la  mise  à  l'écart  des  fondations  résidentielles,  et  par  là  un 
prototype  de  l'organisation  ultérieure  des  villes  arabes.  D'autres  y  liront  le 
goût  d'un  vaste  espace  libre  autour  de  la  mosquée  et  ne  manqueront  pas  de 
relever  que  les  dispositions  imbriquées  des  médina  actuelles  proviennent 
sans  doute  davantage  de  la  densification  du  tissu  que  d'une  volonté  a  priori 
ou  d'une  stricte  observance  religieuse. 
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Tissu  urbain  et  espaces  publics 

Il  y  aurait  un  tissu  "islamique",  "projection  d'un  tissu  de  relations  sociales 
diamétralement  opposé  à  la  tradition  gréco-latine  (où)  chaque  type  se  répète 
en  effet  un  certain  nombre  de  fois  comme  l'élément  graphique  d'une 
arabesque"  (Guidoni,  1981). 

Et  divers  auteurs  d'emboîter  le  pas  pour  décrire  à  l'envie  les  rues 
sinueuses,  l'usage  généralisé  de  la  chicane  qui  répète  à  l'échelle  urbaine  la 
sqifa  de  l'entrée  des  maisons  et  protège  l'intimité  familiale,  l'organisation  de 
l'habitat  en  impasse  où  se  rassemblent  les  membres  d'une  même  ethnie  ou 
d'un  même  clan  autour  de  la  grande  maison  de  son  chef... 

Là  encore,  la  volonté  de  généraliser  à  tout  prix  entraîne  des  confusions  et 
des  erreurs.  Quelques  remarques  démontreront  comment  cette 
généralisation  hâtive  produit  un  véritable  effet  de  masque  qui  voile  la  réalité 
et  empêche  de  la  saisir.  On  se  rappellera  d'abord  avec  C.  Cohen  (1958)  que 
les  villes  européennes  offrent  avant  la  période  moderne  le  même  aspect 
d'un  entrelac  de  rues  sinueuses  sans  perspectives  ordonnancées.  Les  villes 
arabes,  et  c'est  là  la  différence  essentielle  avec  l'Occident,  perpétuent  ces 
dispositions  jusqu'au  XIXe  siècle  où  la  "modernisation"  parfois  imposée  de 
manière  brutale  fait  figure  de  rupture,  tandis  que  l'expérience  des  villes 
neuves  occidentales  (à  partir  du  Xlle  siècle),  puis  les  embellissements  de  la 
Renaissance  et  de  la  période  classico-baroque  préparent  progressivement 
les  interventions  du  XIXe  siècle.  Et  encore  toutes  les  villes  ne  sont  pas 
touchées  et  plus  d'un  "centre-historique"  garde  aujourd'hui  pour  l'essentiel 
un  tracé  hérité  du  Moyen  Age. 

On  notera  enfin  que,  deux  siècles  après  la  Renaissance  italienne,  les 
édiles  sont  encore  préoccupés  dans  une  ville  comme  Paris  de  rectifier  les 
alignements  et  d'empêcher  les  riverains  d'empiéter  sur  l'espace  public. 
Toutes  choses  qui  évoquent  directement  les  actions  que  Mohammed  'Ali 
engage  sur  le  Caire  au  début  du  XIXe  siècle  ou  la  succession  des  edits  du 
Tanzimat  pour  les  villes  ottomanes  de  la  même  période. 

Que  le  tissu  des  centres  anciens  soit  en  général  plus  complexe  que  celui 
des  quartiers  nouveaux  n'est  donc  pas  un  caractère  particulier  au  monde 
arabe  dont  les  grandes  villes  avaient  déjà  atteint  au  Xlle  siècle  un 
développement  (donc  une  densification)  inconnu  en  Europe  à  la  même 
époque.  Que  ce  tissu  du  centre  ancien  se  distingue  des  extensions 
modernes  n'est  pas  non  plus  une  singularité,  toute  ville  possédant  une 
histoire  longue  présente  la  même  opposition.  "Le  voyageur  qui  arrive  pour  la 
première  fois  à  Barcelone  remarque  vite  où  finit  la  vieille  ville  et  où 
commence  la  nouvelle.  Les  rues  sinueuses  deviennent  droites  et  plus 
larges  ;  les  trottoirs  plus  spacieux  ;  les  grands  platanes  font  une  ombre 
agréable  ;  les  constructions  ont  plus  d'allure  ;  beaucoup  s'étonnent,  croyant 
avoir  été  transportés  magiquement  dans  une  autre  ville"  (E.  Mendoza  - 
1988).  Ce  qui  est  caractéristique  de  nombreuses  villes  arabes,  au  Maghreb 
en  particulier,  c'est  que  l'opposition  centre  ancien/quartiers  nouveaux 
s'identifie  à  l'opposition  brutale  tradition  locale/intervention  coloniale. 
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Mais  cela  n'est  pas  vrai,  on  l'a  vu,  pour  Le  Caire,  cela  ne  s'effectue  pas 
sur  le  même  mode  au  Maroc  et  en  Algérie,  cela  ne  vaut  pas  à  Istanbul  ou  à 
Ankara.  Ce  tissu  embrouillé  des  villes  anciennes  porte-t-il  dans  les  pays 
arabes  la  marque  spécifique  de  l'Islam  ?  Oui  si  l'on  veut  dire  par  là  que 
l'organisation  juridique,  les  formes  de  la  propriété,  le  rôle  des  fondations 
waQ^  ou  habous  introduisent  un  mode  de  gestion  de  la  ville  qui  se  réfère  au 
droit  musulman  et  s'applique  à  l'ensemble  du  territoire  urbain  y  compris  aux 
quartiers  des  minorités  chrétiennes  ou  juives.  Mais, là  encore,  derrière  l'unité 
culturelle  et  historique,  il  serait  vain  de  chercher  une  identité  morphologique. 

Au  parcellaire  relativement  lâche  de  Tunis,  où  les  grandes  demeures 
situées  en  retrait  des  rues  principales  semblent  contrôler  la  formation  des 
quartiers,  s'oppose  le  parcellaire  resserré  de  la  casbah  d'Alger  agrippé  à  la 
pente.  Les  petites  villes  du  Souf  (Algérie)  comme  Guémar  ou  Kouinine 
offrent  l'image  d'un  tissu  régulier  où  des  parcelles  égales  sont  distribuées  de 
part  et  d'autre  de  chaque  voie  formant  de  longs  îlots  d'une  épaisseur 
constante  (24  mètres,  soit  deux  profondeurs  de  parcelles).  Tout  autre  est  le 
cas  du  Caire  où  les  superpositions  successives  depuis  la  fondation  fatimide 
ont  créé  un  tissu  complexe  où  se  juxtaposent  sans  règle  apparente  des 
parcelles  de  dimensions  variées,  des  épaisseurs  d'îlots  diverses,  des  formes 
de  voies  différentes.  On  peut  lire  le  long  du  grand  axe  historique  la 
concentration  des  grandes  wakala,  des  tombeaux  et  des  madrasa  des  grands 
sultans  mameloukes,  et  opposer  globalement  cette  partie  centrale  à  des 
quartiers  plus  resserrés  de  part  et  d'autre.  Le  schéma  qui  en  résulte  traduit  la 
persistance  des  traces  anciennes  :  vestiges  des  palais  et  des  anciens 
villages.  Donc  des  dispositions  qui  reflètent  d'abord  l'histoire  propre  de  la 
ville.  Alep,  Sousse  ou  Sfax  qui  réutilisent  en  les  déformant  les  tracés 
hellénistiques,  romains  ou  byzantins,  fournissent  une  démonstration 
semblable  qu'une  comparaison  avec  la  permanence  des  tracés  romains  à 
Florence  ou  à  Pavie  éclairerait  utilement. 

De  même  que  l'opposition  tracés  sinueux/tracés  rectilignes  ne  recouvre 
une  différence  Orient/Occident  qu'au  prix  d'une  réduction  des  villes 
occidentales  à  un  archétype  issu  des  villes  idéales  de  la  Renaissance  et  des 
embellissements  baroques  et  néo-classiques,  l'absence,  généralement 
considérée  comme  caractéristique  des  villes  arabes,  de  façades  sur  l'espace 
public  ne  résiste  pas  à  l'analyse. 

"Progression  dans  une  rue  sans  façade,  puis  vision  aérienne  de 
la  ville  ancienne  pour  découvrir  des  séries  d'enclos  juxtaposés,  pour 
montrer  d'emblée  que  la  rue  est  l'envers  du  décor  urbain  et  que  la 
maison  -  et  tous  les  autres  bâtiments  -  s'ouvrent  sur  la  cour 
rectangulaire,  que  la  "façade"  donne  sur  l'espace  Intérieur." 

Une  telle  mise  en  scène  (D.  Chevallier,  1979)  peut  bien  rendre  compte 
des  médina  de  Tunisie  et  d'Algérie.  Et  les  analyses  de  S.  Santelli  (1983) 
démontrent  comment,  à  Tunis  notamment,  les  dimensions,  les  distributions, 
les  modes  de  construction  et  de  décoration  des  maisons,  des  funduq  et  des 
madrasa  sont  semblables,  ce  qui  confère  à  la  ville  une  unité  structurelle 
exceptionnelle  en  même  temps  que  l'espace  public  révèle  peu,  exception 
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faite  du  commerce,  le  programme  des  bâtiments  riverains  qui  ne  se  signalent 
sur  la  rue  qu'avec  discrétion  par  un  jeu  subtil  limité  à  la  porte. 

Notons  d'ailleurs,  en  ce  qui  concerne  la  Tunisie,  que  les  mesures 
récentes,  généralisant  l'enduit  blanc  et  la  couleur  bleue  ciel  pour  les 
menuiseries  et  les  vantaux,  accentuent  cette  image  "touristique"  de  murs 
lisses  et  d'intériorités  retranchées. 

Mais  au  Caire,  dès  la  période  ayyoubide,  les  mosquées,  les  madrasa  et 
les  tombeaux  offrent  sur  la  rue  des  façades  de  pierre  trop  soigneusement 
composées  pour  que  l'on  n'y  voit  pas  une  volonté  manifeste  de 
représentation.  Leurs  portes  monumentales  ne  se  confondent  pas  avec 
celles  des  maisons  ou  des  wakala,  les  murs  percés  de  baies  régulières  sont 
découpés  en  travées  soulignées  par  une  modénature  savante.  Les 
dimensions  mêmes  de  l'édifice  (Sultan  Hassan,  Al  Moayyed,  Al  Ghuri,  Sultan 
Qalaun)  le  distinguent  du  tissu  résidentiel  et  commercial  avoisinant.  Et  la 
façade  principale  de  la  grande  mosquée  de  Cordoue  ne  se  caractérise  pas 
non  plus  par  une  modestie  particulière  des  dimensions  et  du  décor. 

Enfin  si  quittant  les  pays  arabes  on  tente  des  comparaisons  avec  les  villes 
turques,  deux  traits  frappent  d'emblée  l'observateur.  A  l'organisation 
continue  du  bâti  qui  soude  volontiers  les  maisons  les  unes  aux  autres  et  les 
bâtiments  d'habitation  aux  édifices  religieux  succède  une  discontinuité  qui 
isole  la  maison  de  sa  voisine  et  les  mosquées  du  tissu  banal.  Sans 
développer  le  premier  point,  qui  sera  abordé  dans  la  typologie  de  l'habitat, 
constatons  que  les  mosquées,  les  medersa,  les  immaret  turcs,  souvent 
rassemblés  dans  de  vastes  kulillié  ,  se  présentent  comme  des  édifices  isolés. 
Leur  géométrie  est  rigoureuse  et  ne  souffre  aucune  altération,  leurs  façades 
monumentales  sont  dégagées  sur  de  vastes  enclos  non  bâtis  qui 
introduisent  au  coeur  de  la  ville  des  terrasses  et  des  esplanades  plantées.  Et 
ce  qui  s'exprime  de  façon  impériale  à  Istanbul  (Suleymanye,  Fatihye...)  ou  à 
Edirne  (Selimiye)  se  reproduit  à  une  échelle  plus  modeste  mais  en  utilisant 
les  mêmes  principes  dans  d'innombrables  petites  mosquées  de  quartier  qui, 
sans  prétention  aucune,  s'organisent  à  l'intérieur  d'un  enclos  trapézoïdal, 
souvent  en  terrasse,  qui  permet  les  négociations  géométriques  entre  la 
direction  de  la  qibla,  l'intégrité  de  la  forme  architecturale,  les  contraintes  du 
tissu  et  les  mouvements  du  relief.  On  remarquera  d'ailleurs  que  cette 
manière  de  faire  qui  dénote  à  mon  sens  une  conception  de  l'espace 
spécifiquement  turque  s'est  largement  répandue  et  perpétuée,  dans  les 
provinces  ottomanes  des  Balkans  jusqu'à  l'actuelle  Yougoslavie  où  les 
quartiers  récents  de  Sarajevo  ou  de  Mostar  continuent  d'offrir  des 
dispositions  semblables,  tandis  qu'elle  semble  avoir  eu  peu  de  prise  sur  les 
grandes  villes  arabes  conquises  à  partir  du  XVIè  siècle. 


Maisons  et  cours 

Maison  arabe,  maison  arabo-musulmane,  maison  islamique,  maison  à 
cour,  à  patio,  maison  méditerranéenne,  maison  hispano-mauresque,  quelles 
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n'ont  pas  été  depuis  un  siècle  les  tentations  d'unifier  par  le  vocabulaire  et  de 
rendre  semblables  par  une  description  sélective  les  types  d'habitat 
traditionnels  de  la  Méditerranée  musulmane?  Murs  lisses  dont  la  porte  ne 
constitue  que  le  seul  décor  et  la  seule  ouverture  sur  la  rue,  entrée  en 
chicane,  repliement  autour  de  la  cour  où  l'on  s'attend  toujours  à  voir  miroiter 
le  jet  d'eau  d'une  fontaine  parmi  les  faïences,  les  jasmins  et  les  marbres. 

Corollaire  de  ce  premier  stéréotype  :  l'absence  de  façade  (encore)  sur  la 
rue,  le  repliement  en  impasse. 

Hélas  il  faut  se  résigner  à  démolir  cette  belle  image  rassurante,  ou  du 
moins  à  lui  assigner  des  limites.  Les  maisons  arabes  n'ont  pas  toutes  des 
cours  ;  les  cours  d'un  pays  à  l'autre  ne  jouent  pas  le  même  rôle  et  n'ont  pas 
la  même  organisation  géométrique  ;  les  cours  existent  dans  des  pays  non- 
musulmans,  l'Italie  par  exemple,  dont  on  ne  peut  pas  comme  pour 
l'Andalousie  faire  l'hypothèse  d'une  influence  arabe  originelle  ;  la 
Méditerranée  musulmane  ne  se  réduit  pas  aux  pays  arabes. 

Il  faut  d'abord  distinguer  trois  sortes  de  cour.  L'une  ordonnancée,  centrale, 
organise  la  distribution  et  la  géométrie  de  la  maison.  C'est  l'ouest-ed-darôu 
Maghreb,  littéralement  le  "centre  de  la  maison"  ou  la  cour  des  grandes 
maisons  de  Bagdad.  Deux  ou  quatre  façades  à  galeries  superposées 
l'entourent,  elle  commande  de  manière  absolue  les  relations  entre  les 
différentes  pièces.  Mais  c'est  aussi  le  cortile  du  palais  florentin  ou  romain,  la 
cour  ordonnancée  des  immeubles  urbains  occidentaux.  Vestige  d'une 
tradition  antique  où  se  mêle  le  souvenir  des  maisons  d'Ur,  de  Babylone,  de 
Priène  ou  de  Pompéï,  cette  cour  permet  l'éclairage  et  l'aération  de  toutes  les 
pièces,  donc  l'absence  d'ouverture  en  façade  ou  du  moins  le  fait  qu'elles  ne 
sont  pas  indispensables.  La  protection  et  l'intimité  sont  donc  facilement 
réalisées.  On  notera  que  si  cette  disposition  est  généralisée  dans  les 
grandes  villes  du  Maghreb  où  elle  couvre  un  éventail  typologique  qui  va  des 
plus  grandes  demeures  aux  habitations  les  plus  modestes,  il  n'en  est  pas  de 
même  au  Proche-Orient  et  dans  la  péninsule  arabe  où  ce  type  de  maison  à 
cour  centrale  ordonnancée  coexiste  avec  d'autres  formes  d'habitat. 

La  seconde  catégorie  comprend  des  cours  qui  ne  sont  pas  toujours  en 
position  centrale,  n'organisent  pas  géométriquement  la  composition 
architecturale  de  l'édifice,  ne  sont  pas  le  point  de  passage  obligé  de  la 
distribution.  Elles  n'offrent  que  des  ordonnances  fragmentaires  même  si  leurs 
façades  sont  composées  et  leur  décor  soigné.  Telles  sont  les  cours  des 
grandes  maisons  du  Caire,  d'Alep  ou  de  Damas,  celles,  voisines,  du  Sud-Est 
de  la  Turquie.  On  en  trouve  également  en  Arabie  Saoudite  et  au  Qatar.  C'est 
la  cour  des  grandes  maisons  de  la  fin  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance 
en  France  (Lyon,  Toulouse),  celle  du  palais  vénitien,  le  patio  andalou  ou 
hispano-américain.  La  "centralité"  n'est  plus  assumée  par  la  cour  mais  à 
l'intérieur  des  bâtiments  à  partir  de  pièces  ou  de  regroupements  de  pièces 
relativement  autonomes  et  qui  forment  une  sorte  de  "constellation"  (M. 
Zakariya).  Parmi  ces  ensembles,  certains  sont  liés  à  la  cour,  d'autres  ouvrent 
sur  la  rue. 


21 


Philippe  Panerai 

La  troisième  catégorie  se  généralise  dès  le  XIXe  siècle.  Elle  peut  se 
définir  par  le  caractère  résiduel  de  la  cour  :  c'est  la  partie  non  bâtie  qui 
subsiste  latéralement  ou  occupe  le  fond  de  la  parcelle,  et  même  parfois  sur  le 
devant.  Le  bâtiment  alors  ou  du  moins  le  bâtiment  principal,  car  il  peut  y  avoir 
des  annexes  dans  la  cour,  possède  sa  propre  centrante  :  sofa  turc,  dar 
libanais,  sala  cairote,  hall  ou  corridor  alepin,  oustia  tunisienne.  Si  parfois 
certains  espaces  extérieurs  sont  directement  liés  aux  pièces  du  rez-de- 
chaussée,  notamment  par  l'intermédiaire  d'une  galerie  c'est,  pourrait-on  dire, 
le  bâtiment  qui  commande  et  "contrôle"  une  partie  du  jardin.  La  question  en 
tout  cas  n'est  pas  différente  de  ce  que  l'on  peut  observer  dans  les  maisons 
des  villes  européennes  qui  réservent  sur  l'arrière  une  cour-jardin  plus  ou 
moins  développée  selon  l'ampleur  de  la  parcelle  pour  y  prendre  lumière  et 
aération. 

Enfin,  il  faut  citer  l'existence  ancienne  et  qui  s'est  perpétuée  dans 
certaines  villes  jusqu'à  présent  de  maisons  ou  d'immeubles  sans  cour. 
Maisons-tours  de  Sanaa,  maisons  modestes  et  rab'  du  Caire,  pavillons  et  yali 
turcs  parfois  associés  à  un  minuscule  jardin  latéral  tirant  partie  de  la  pente. 

Cette  classification  est  schématique,  les  exemples  intermédiaires  existent 
qui  présentent  à  la  fois  des  cours  ordonnancées  et  des  bâtiments 
autonomes,  des  pièces  liées  à  la  cour  ou  au  jardin  et  d'autres  à  la  rue.  Mais 
ce  qui  apparaît  c'est  la  diversité  des  solutions  qui  décrivent  un  renversement 
complet  des  dispositions.  A  une  extrémité  un  habitat  entièrement  intériorisé, 
où  un  type  unique  régit  aussi  bien  les  grandes  maisons  que  les  petites  (les 
maisons  urbaines  du  Maghreb)  ;  à  l'autre  bout  un  habitat  extraverti  qui  se 
projette  vers  l'espace  public  par  des  encorbellements,  des  galeries,  des 
moucharabiehs.  Tendance  qui  s'accentue  au  XXe  siècle  avec,  surtout  depuis 
les  années  cinquante,  la  prédominance  sur  tout  le  pourtour  de  la 
Méditerranée  d'un  même  type  de  petit  collectif,  isolé  ou  mitoyen,  construit  en 
ossature  béton  et  remplissage  de  briques  ou  de  parpaings  avec  de 
nombreux  balcons  en  façade. 

Pour  s'en  tenir  aux  périodes  plus  anciennes,  les  remarques  de  Doris 
Behrens-Abouseif  sur  les  maisons  du  Caire  (1982)  suffisent  à  faire  voler  en 
éclat  l'unicité  prétendue  de  la  maison  arabe.  S'appuyant  sur  les  descriptions 
des  waqf  et  sur  les  écrits  de  Maqrizi,  Doris  Behrens-Abouseif  rejoint  les 
conclusions  de  Jean-Claude  Garcin  (1982)  ainsi  que  les  observations  que 
nous  pouvons  faire  encore  aujourd'hui.  Dès  la  période  fatimide  et  à  coup  sûr 
à  l'époque  mamelouke,  les  maisons  sont  hautes,  leurs  façades  percées  de 
nombreuses  fenêtres  qui  "regardent"  le  paysage. 

"Les  grands  axes,  le  khalig,  les  étangs,  les  nombreux 
hippodromes  et  les  grandes  places  (rahaba)  offraient  à  la  ville 
plusieurs  espaces  ouverts  au  bord  desquels  les  habitations 
tendaient  à  se  regrouper...  Si  la  vue  à  l'extérieur  marquait 
l'architecture  noble  des  régions  aérées  et  des  faubourgs,  au  centre 
même  de  l'agglomération  urbaine,  on  ne  manquait  pas  non  plus  de 
garder  une  ouverture  sur  la  rue  toutes  les  fois  que  cela  était 
possible..." 
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Et  plus  loin  à  propos  des  rab'  : 

"La  qa'a,  dans  tous  les  exemples  étudiés,  donnait  de  préférence 
sur  la  rue.  Layla  Ibrahim  a  constaté  que  les  constructions 
mameloukes  n'étaient  pas  conçues  pour  donner  sur  la  cour 
commune  à  laquelle  les  documents  étudiés  n'attribuaient  aucune 
fonction.  A  chaque  fois  qu'une  façade  sur  la  rue  existait,  les  parties 
habitables  donnaient  sur  la  rue,  elles  ne  donnaient  sur  la  cour  qu'en 
l'absence  de  façade". 

Et  Mona  Zakariya  (1982)  insiste  également  à  propos  des  grandes 
demeures  mameloukes  sur  deux  points  importants  : 

"Le  bâtiment  s'organisait  autour  de  la  cour  avec  une  aile  réservée 
aux  esclaves-soldats,  une  autre  aux  écuries  et  aux  réserves,  une 
troisième  à  l'habitat  privé.  Ici  certes  la  cour  existe  mais  elle  nous 
paraît  avoir  eu  d'abord  un  but  pratique  :  servir  à  l'entraînement  des 
soldats...  La  qa'a,  espace  dominant  du  rez-de-chaussée...  était  en 
relation  directe  avec  la  rue  par  le  biais  d'un  couloir  qui  permettait 
d'éviter  la  cour..." 

On  pourrait  multiplier  à  l'envie  les  citations  : 

-  les  maisons  libanaises  (Ragette,  1974)  étagées  sur  les  collines  et  qui 
ouvrent  largement  sur  le  passage  par  des  fenêtres  et  des  loggias  ;  la  fenêtre 
arrière  de  \'iwan  syrien  qui  regarde  sur  la  rue. 

-  'Adel  Yassin  (1988),  dans  les  relevés  de  maisons  anciennes  à  la 
Mecque,  montre  des  maisons  ouvertes  sur  la  rue  par  des  multitudes  de  fenê- 
tres en  saillie,  des  façades  extérieures  soignées  et  composées  comme  celle 
du  palais  du  roi  Fayçal  où  la  porte  d'entrée  est  prise  dans  un  grand  motif  as- 
sociant de  manière  symétrique  fenêtres  planes  et  moucharabiehs  en  saillie. 
Nous  sommes  loin  de  cette  absence  de  façade,  de  ce  repliement  sur  la  cour 
qu'on  nous  présente  encore  comme  caractéristique  de  la  maison  arabe. 

Aussi,  qu'il  s'agisse  de  la  ville  ou  de  la  maison,  est-il  plus  fructueux  de  se 
débarrasser  des  idées  toutes  faites,  des  appellations  globalisantes,  des 
généralisations  hâtives  pour  pouvoir  pénétrer  sans  oeillères  dans  la  culture 
propre  de  chaque  ville.  Les  expressions  comme  "ville  orientale",  "islamique" 
ou  "arabe"  ne  doivent  être  utilisées,  Robert  llbert  (1982)  nous  le  rappelle, 
qu'avec  précaution  : 

"  il  s'agit  d'une  simple  "idée-limite",  née  d'une  série  de  constats, 
élaborée  pour  rendre  compte  d'une  différence  fondamentale  (avec 
les  villes  européennes)  et  destinée  à  être  mise  à  l'épreuve  des 
diversités  géographiques  et  historiques... 

"En  effet,  si  l'on  refuse  de  s'interroger  sur  ce  que  recouvre 
exactement  l'expression  "ville  orientale",  on  prendra  le  mot  pour  un 
concept  et  pour  une  définition  se  suffisant  à  elle-même.  Dans  ce  cas- 
là,  loin  d'aboutir  à  un  discours  fondé  sur  la  différenciation,  on 
aboutira  à  un  discours  assimilateur.  Il  s'agira  de  montrer  ce  qui,  dans 
chaque  ville  étudiée,  est  lié  à  l'essence  "ville  orientale"  et  on  finira 
par  prêter  au  paysage  une  "essence"  philosophique  et  religieuse  a 
priori.  La  diachronie  ne  pourra  être  introduite,  puisque  postuler 
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postuler  l'existence  réelle  d'une  ville  orientale  c'est  supposer, 
explicitement  ou  non,  une  fixité  des  structures  qui  correspondrait  à 
une  intemporalité  de  la  civilisation  islamique.  Dans  ce  dernier  cas  on 
sera  condamné  à  aller  d'oublis  en  erreurs,  car  la  maison  arabe 
n'existe  pas  partout  ;  la  ville  labyrinthique  ne  rend  pas  compte  de 
certains  aspects  très  rigoureux  de  l'urbanisme  ottoman  ;  la  division 
"sexuelle"  de  l'espace  de  la  maison  n'a  sans  doute  pas  de  valeur  à 
l'époque  mamelouke  ;  les  mosquées  ne  centrent  pas  plus  l'espace 
en  Orient  que  les  cathédrales  en  Occident.  Si  l'on  prend  donc 
l'expression  "ville  orientale"  pour  un  concept,  si  l'on  prend  la 
définition  pour  un  objet  historique  en  lui-même,  on  se  condamne  à 
l'abstraction.  Dire  d'un  paysage  qu'il  traduit  une  certaine  culture  ne 
signifie  pas  affirmer  l'adéquation  absolue  entre  le  paysage  et  la 
culture.  Dans  le  cas  présent,  il  n'y  a  plus  de  réelle  démonstration.  Il 
n'y  a  eu  que  désignation  et  cela  seul  est  déjà  idéologique." 
Si  l'analyse  de  Robert  llbert  met  bien  en  évidence  les  dangers  de  l'utilisa- 
tion des  termes  "ville  orientale",  "islamique"  ou  "arabe",  et  les  idéologies 
sous-jacentes,  il  me  semble  utile  d'y  apporter  encore  quelques  précisions. 

"Ville  orientale"  reste  une  expression  encore  assez  vague  qui  postule  de 
grandes  différences  avec  les  villes  européennes.  Wirth  en  considère  l'emploi 
plus  raisonnable  que  celui  de  "ville  islamique".  Encore  serait-il  plus 
raisonnable  d'employer  le  terme  au  pluriel  afin  de  mettre  en  évidence  la 
diversité  des  villes  qui  composent  cette  culture  et  de  n'y  voir  pas  plus  que 
dans  une  ville  européenne  mythique  un  invariant  absolu.  Le  terme  "ville 
islamique",  on  l'a  vu,  suppose  une  adéquation  de  la  forme  à  la  culture. 
L'influence  prépondérante  du  droit  musulman  a  certes  façonné  les  villes  de 
cette  aire  géographique,  de  même  que  les  pratiques  sociales  marquées  par 
la  prédominance  de  la  religion  islamique.  Cependant  rien  encore  ne  nous 
autorise  à  voir  dans  les  formes  urbaines  -  c'est  le  point  de  vue  adopté  ici  - 
une  projection  bi-univoque  des  préceptes  de  la  religion.  La  notion  de  "villes 
arabes"  a  le  mérite  de  marquer  d'emblée  une  restriction  et  de  ne  pas 
confondre  impunément  dans  un  orientalisme  rapide  les  mondes  arabes, 
turcs  et  iraniens,  sans  parler  d'un  Orient  plus  lointain  qui,  de  l'Afghanistan  à 
la  Malaisie,  comprend  aujourd'hui  plus  de  musulmans  que  le  berceau 
méditerranéen  de  cette  culture. 

Saisir  l'intérieur  du  monde  arabe,  la  spécificité  de  chaque  ville,  ou  du 
moins  de  certaines  d'entre  elles,  constitue  donc  le  moyen  d'éviter  cette  ville 
arabe  abstraite,  close  et  énigmatique  dont  on  a  vu  qu'elle  ne  résistait  pas 
longtemps  à  l'examen  des  faits.  Dire  Damas,  Tunis,  Sana'a  ou  Le  Caire  reste 
encore  la  meilleure  façon  de  procéder.  Des  parentés  subtiles  alors 
s'établiront,  d'une  ville  à  l'autre,  d'une  époque  à  une  autre,  que  nous 
relèverons  avec  plaisir  en  y  voyant  tout  à  la  fois  l'unité  de  la  culture  arabe  et 
sa  capacité  à  s'exprimer  dans  chaque  lieu  de  manière  particulière. 

LADRHAUS,  Ecole  d'architecture  de  Versailles 

septembre-novembre  1988 
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Figure  2 


Plans  réalisés  par  l'atelier  "Plans  de  villes"  du  Certificat  d'études 
approfondies  en  architecture  :  Villes  orientales,  sous  la  direction  d'Yves 
Ronjon  et  Alain  Borie,  1988. 
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Figure  3  a  :  Candilis,  Josic,  Woods,  1961.  Concours  de  Caen-Hérouville, 
schéma  d'organisation  du  quartier  in  Une  décennie  d'architecture  et 
d'urbanisme. 

Figure  3  b  :  B.  Délavai,  1974.  Schéma  d'un  quartier  résidentiel  dans  une  ville 
arabe  in  La  ville  arabe  dans  l'Islam. 


Les  schémas  "explicatifs"  de  la  ville  arbo-islamique  ne  sont  souvent  que  la 
projection  des  concepts  urbanistiques  occidentaux  élaborés  en  réaction  à  la 
Charte  d'Athènes  telle  la  notion  de  "Cluster  city"  (Kevin  Lynch,  1954  -  Denys 
Lasdun,  1958). 
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LA  CITADINITE  A  SANAA 


Franck   MERMIER 


Parmi  les  recherches  d'ordre  anthropologique  réalisées  au  Yémen, 
plusieurs  ont  pris  pour  cadre  des  milieux  urbains,  généralement  des  bourgs 
dont  rénumération  quasi-exhaustive  serait  aisée  :  Hureyda,  située  au 
Hadramawt  (Bujra,  1971),  Khamr  (Chelhod,  1970  et  1985),  Manakha 
(Gerholm,  1974),  Sanaa  (Dostal,  1979  et  1983),  Amran  (Stevenson,  1985), 
al-Jabal  (nom  fictif)  (Weir,  1986).  L'orientation  principale  de  ces  enquêtes 
était  l'étude  de  la  hiérarchie  sociale  et  du  système  tribal.  A  l'exception  de 
Sanaa,  la  plupart  de  ces  villes  n'ont  jamais  pu  développer  une  idéologie 
locale  et  un  champ  autonome  de  pratiques  sociales  et  culturelles  distincts  de 
leur  environnement  tribal.  Il  faut  toutefois  nuancer  cette  première  affirmation 
en  évoquant  le  thème  de  la  hiérarchie  sociale.  Gerholm  a  ainsi  situé  le  bourg 
de  Manakha,  localisé  dans  le  jebel  Harâz,  à  un  niveau  intermédiaire  entre  un 
milieu  fortement  tribalisé  et  l'univers  des  grandes  villes  telles  Sanaa  et 
Dhamar.  Il  a  ainsi  constaté,  relativement  à  la  gradation  hiérarchique  des 
statuts  sociaux,  que  les  échelles  de  valeurs  citadine  et  tribale  s'interpénétrent 
à  l'instar  de  leurs  hiérarchies  respectives.  A  Manakha,  la  catégorie  des  ^arab 
représente  l'ambiguïté  de  cette  situation  intermédiaire,  lis  se  prétendent,  et 
sont,  d'origine  tribale,  celle-ci  constituant  un  des  principaux  critères  hiérar- 
chiques ;  mais  leurs  activités  professionnelles  (artisanat  et  commerce)  ne 
correspondent  pas  aux  normes  tribales  (Gerholm,  1977:  141-158).  Siège  du 
pouvoir  politique,  détentrice  du  statut  de  capitale  sur  une  période  presque 
ininterrompue,  Sanaa  a  pu  se  constituer  en  entité  socio-politique  autonome 
quant  à  son  environnement  tribal.  Nous  tenterons  d'expliciter  plus  loin  ce  que 
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que  recouvre,  à  nos  yeux,  l'emploi  des  termes  citadinité  et  société  citadine 
dans  le  cas  sanaani.  Auparavant,  et  bien  que  chaque  société  urbaine 
produise  sa  propre  citadinité,  il  nous  paraît  important  d'opérer  une  synthèse 
des  définitions  de  cette  notion  à  partir  de  l'usage  qui  lui  est  réservé  dans 
quelques  études  anthropologiques  relatives  aux  villes  du  monde  arabe. 

Le  terme  citadinité,  non  répertorié  dans  les  dictionnaires,  est  un  néolo- 
gisme forgé,  semble-t-il,  pour  rendre  compte  des  dimensions  sociales  et 
culturelles  des  sociétés  urbaines  II  apparaît  de  plus  en  plus  comme  étant 
l'équivalent,  pour  le  monde  arabe,  de  la  notion  d'urbanité  telle  qu'elle  est 
employée  en  France.  Tout  un  courant  de  la  recherche  socio-anthropologique 
sur  le  fait  urbain  a  ainsi  pour  ambition  de  saisir  la  spécificité  de  la  ville  à 
travers  les  modes  de  relations  sociales  qui  caractériseraient  les  sociétés 
urbaines  occidentales.  Citons  une  des  définitions  récentes  de  cette  notion  : 

"Caractère  de  l'expérience  urbaine  ou  forme  des  relations, 
l'urbanité  manifeste  le  même  double  jeu  d'articulation  des  spéci- 
ficités et  de  mise  à  distance,  de  décentrage  par  rapport  à  elles...  On 
estimera  que  la  diversité  et  la  complexité  des  interactions  sociales 
sont  plus  facilement  acceptables  lorsqu'elles  apparaissent  dans  un 
contexte  où  la  prise  de  distance,  par  rapport  à  la  situation  et  à  la 
communication,  permettent  d'assurer  la  protection  réciproque  des 
participants.  L'existence  de  cette  forme  des  relations  est  fortement 
(voire  nécessairement)  liée  à  l'expérience  typique  de  la  ville,  que 
marque  une  historicité  hétérogène,  la  diversité  et  le  choix,  la  facilité 
de  commutation  entre  le  proche  et  le  lointain"  (Bourdin,  1987  :  251). 

Préambule  emblématique  de  ce  type  de  recherche,  une  référence 
fréquente  est  faite  à  l'étymologie  du  terme  qui  désignait  en  latin  "celui  qui  a 
les  qualités  de  l'homme  de  la  ville",  prit  en  français  au  XlVè  siècle  le  sens  de 
"gouvernement"  d'une  ville  et  subsista  plus  tard  en  devenant  un  synonyme 
de  politesse  (1). 

Si,  s'agissant  du  terme  citadinité,  nous  nous  référons  autant  à  son  éty- 
mologie  immédiate,  la  cité,  qu'aux  contextes  urbains  dont  il  rend  compte, 
nous  pouvons  déjà  avancer  qu'il  désigne  implicitement  les  caractéristiques 
socio-culturelles  des  villes  arabes  de  l'ère  pré-coloniale  ou  de  celle  qui 
précède  l'ère  développementaliste  de  l'Etat-Nation. 

Cette  différence  de  terminologie  recouvrerait-elle  des  enjeux  et  des 
conceptions  différenciés  de  l'identité  dans  les  sociétés  urbaines  arabes  et 
occidentales?  Ou  bien  résulterait-elle  aussi  de  cloisonnements  et 
d'orientations  idéologiques  et  méthodologiques  distincts  dans  les  études 
urbaines  relatives  à  deux  aires  géographiques  dont  l'une,  l'Occident,  domine 
sur  les  plans  politique,  économique  et  culturel  ? 

Jean  Métrai  semble  employer  les  deux  notions  indifféremment.  Le  terme 
de  citadinité  est  ainsi  contenu  dans  le  titre  d'un  de  ses  articles  consacré  aux 
petites  villes  syriennes  (2).  Dans  un  autre,  c'est  celui  d'urbanité  qui  sert  à 
rendre  compte  de  la  culture  de  la  ville  : 
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"Formation  des  villes,  pour  l'anthropologue  que  je  suis,  signifie 
non  seulement  processus  d'urbanisation  mais  aussi  élaboration 
progressive  de  l'urbanité.  Bien  évidemment,  la  ville  c'est  un  volume 
de  population  agglomérée  sur  un  site  privilégié,  remplissant 
certaines  fonctions  pour  un  environnement  à  définir  ;  mais  la  ville, 
c'est  aussi  une  société  possédant  des  manières  de  faire,  de  sentir, 
de  penser,  des  manières  de  vivre,  en  un  mot,  une  ou  des  cultures 
urbaines"  (Métrai  1986  :  242). 

Plus  loin,  dans  la  même  étude,  il  définit  l'urbanité  comme  étant  "l'identité 
culturelle  des  habitants  de  la  ville"  (Métrai,  1986  :  248). 

L'emploi  du  concept  de  citadinité  par  Naciri  (1987)  lui  sert  à  désigner  la 
même  réalité  dans  le  contexte  des  villes  marocaines.  Confronté  à 
l'abondance  d'une  littérature  coloniale  qui, .en  galvaudant  le  thème  de  la 
société  citadine  et  de  sa  culture  différenciée,  a  entaché  la  notion  de  citadinité 
de  relents  passéistes,  l'auteur  la  réhabilite  après  l'éclipsé  qui  affecta  son 
usage.  En  effet,  cette  notion  ne  semblait  plus  pouvoir  identifier  que  les 
vestiges  de  sociétés  traditionnelles  en  voie  de  disparition  car  "plus  les  villes 
s'accroissent,  plus  les  citadins  diminuent"  (Naciri,  1986  :  241).  Selon  l'auteur, 
les  citadins  ne  sont  pas  tous  les  habitants  de  la  ville  mais,  leur  nombre 
diminuant,  leur  modèle  culturel  tend  à  s'imposer  puisque  "la  citadinité  est  un 
fait  au  coeur  des  problèmes  du  pouvoir,  de  l'identité  et  de  la  modernisation 
des  catégories  les  plus  dynamiques  de  la  population  :  les  classes  moyennes" 
(Naciri,  1986  :  245).  Si  l'appartenance  à  un  centre  urbain  découle  de  la 
localisation  de  l'habitat,  l'appartenance  à  la  société  citadine  est  soumise  à 
d'autres  conditions.  La  citadinité  est  en  effet  un  "mode  de  vie,  d'activité  et  de 
pensée  très  individualisé"  (Naciri,  1986  :  244). 

Mais  être  citadin  n'est  pas  qu'un  état  d'esprit,  la  citadinité  réfère  aussi  à 
un  mode  d'organisation  sociale.  Jacques  Berque  a  élaboré  une  définition  qui 
prend  en  compte  les  deux  ordres  de  réalité  qui  peuvent  être  impliqués  par  ce 
concept  :  le  niveau  idéologique  (l'ordre  de  légitimité)  et  ses  soubassements 
socio-économiques  (l'ordre  social).  Cette  définition  est  censée  s'appliquer 
autant  à  Fès,  Salé  ou  Tunis. 

"Mais  si  l'histoire  démographique  des  médina-s  reste  à  faire,  une 
chose  du  moins  ressort.  C'est  que  la  vie  urbaine  postule  entre 
membres  de  la  même  famille,  au  sens  large,  une  répartition  des 
tâches.  Non  pas,  donc,  une  division  du  travail  déterminée  par  le  pro- 
cessus économique,  mais  un  partage  diversifiant  les  communautés 
d'origine,  ou  tout  au  moins  les  groupes  onomastiques.  Voilà  une 
nouvelle  antithèse  entre  la  ville  et  la  campagne.  Ici  le  groupe  se 
constitue  par  rattachement  de  lignées  différentes  dans  une  fiction 
généalogique  ou  selon  une  convention  communale.  Là  joue  une 
synthèse  qui  enchevêtre  les  individus  de  lignées  différentes  dans  un 
système  d'activités  ordonnées  selon  une  alternance  ternaire  : 
l'artisanat,  le  commerce  et  l'étude.  Une  famille  est  citadine  dans  la 
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mesure  où  elle  est  représentée  dans  les  trois  activités  de  la  cité" 
(Berque,  1974:129). 

Selon  cet  auteur,  la  composante  religieuse  de  cet  ordre  tri-fonctionnel 
domine  les  deux  autres,  puisqu'elle  est  le  référentiel  dominant  de  l'élite  cita- 
dine. A  ce  stade  de  notre  exposé,  une  conclusion  s'impose  :  le  concept  de 
citadinité,  tel  qu'il  est  employé  par  Berque  et  par  Naciri,  a  été  forgé  à  partir 
des  attributs  de  l'élite  citadine,  en  reprenant  sa  grille  de  lecture  sociale  de  la 
cité. 

Tout  en  se  gardant  de  chercher  des  invariants  ou  des  paramètres  expli- 
catifs que  rend  obsolètes  la  distance  historique,  citons  l'analyse,  faite  par 
Lapidus,  de  l'organisation  sociale  des  cités  mamiuk  (1250-1570)  du  Moyen- 
Orient.  Il  rapporte  la  cohésion  sociale  de  la  société  urbaine  de  cette  époque 
au  rôle  joué  par  les  ulémas  qui  étaient  représentés  à  tous  les  échelons  de  la 
société.  Ils  intégraient  ainsi  les  diverses  composantes  de  la  communauté 
citadine  dans  la  reconnaissance  d'un  même  ordre  social  (Lapidus,  1967  : 
108et111). 

L'interpénétration  des  différents  niveaux  de  la  société  urbaine  était,  pour 
Kenneth  Brown,  un  des  traits  discriminants  de  la  structure  sociale  des  villes 
marocaines.  Dans  la  conclusion  de  son  étude  sur  Salé,  il  perçoit  ce 
phénomène  d'interaction  entre  les  "masses"  et  "l'élite"  à  travers  ce  mode  de 
structuration  sociale  de  base  que  constituent,  au-delà  des  groupes  de  statuts 
et  des  catégorisations  professionnelles,  ethniques  ou  religieuses,  les 
réseaux  de  type  clientéliste. 

"De  tels  groupements  verticaux  traversaient  la  hiérarchie  sociale 
et  fournissaient  les  principaux  vecteurs  (means)  de  l'action  sociale 
dans  la  cité.  Ils  franchissaient  les  catégcries  horizontales  de  la 
société  urbaine  -  l'élite  et  les  masses  -  et  s'étendaient  quelquefois 
au  sein  du  monde  rural  ou  vers  d'autres  cités"  (Brown, 1976  :  213). 

L'auteur  considère  l'appartenance  à  la  société  citadine  à  travers  deux 
ordres  de  réalité  :  l'un  idéologique,  représenté  par  l'identification  des  cités  à 
un  modèle  culturel,  et  un  autre,  relevant  d'un  mode  de  relations  sociales  qui 
permet  la  transmission  d'une  identité  communautaire  (Brown,  1976  :  212- 
213).  Le  recours  à  la  notion  fétiche  de  l'anthropologie  urbaine,  le  réseau 
social,  permet  de  percevoir  la  dynamique  qui  anime  la  société  citadine  et  de 
comprendre  le  fonctionnement  des  autres  sphères  de  mobilisation  sociale 
(les  groupes  de  parenté,  les  corps  de  métiers,  les  groupes  de  statuts)  (2). 
Encore  faut-il  que  son  emploi  ne  soit  pas  métaphorique  mais  relève  d'une 
définition  précise  des  niveaux  de  la  réalité  sociale  qui  sont  isolés. 

Ainsi  que  l'affirme  Hannerz  (1983  :  223),  "l'analyse  de  réseaux  désigne  un 
type  particulier  d'abstraction  et  non  un  type  particulier  de  relation".  A  la  suite 
de  Mitchell  (1973),  qui  fut  l'initiateur  de  ce  point  de  vue,  on  peut  conclure  à 
l'indistinction  objective  entre  les  réseaux  et  les  groupes  institués  [corporate 
group,  soit  les  lignages,  les  clans,  les  castes).  Il  apparaît  que  les 
anthropologues  travaillant  sur  les  sociétés  urbaines  du  monde  arabe  utilisent 
cette  notion  pour  désigner  un  mode  de  structuration  sociale  axé  sur  des  liens 
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de  dépendance  et  d'alliance  de  nature  politique  et  économique  qui  sont 
modelés  et/ou  imbriqués  dans  les  relations  de  parenté.  Ces  réseaux 
parcourent  la  ville  mais  possèdent  aussi  des  extensions  dans  d'autres  villes 
ou  en  milieu  rural.  Pour  Françoise  et  Jean  Métrai  (1986),  un  critère  de  la  cita- 
dinité est  la  formation  et  l'extension  des  réseaux  socio-économiques  extra- 
villageois généralement  structurés  par  des  liens  de  parenté,  qui  se 
constituent  sur  la  base  d'une  même  activité  commerciale  à  travers,  notam- 
ment, la  multiplication  de  "comptoirs"  commerciaux  dans  d'autres 
agglomérations. 

Cette  notion  est  aussi  au  coeur  de  l'étude  de  Nabil  Beyhum  sur  la  centra- 
nte urbaine  à  Beyrouth.  Les  réseaux  que  structurent  les  liens  de  parenté 
recoupent  des  spécialisations  professionnelles  distribuées  entre  les  diverses 
communautés  de  la  ville.  Les  nécessités  de  la  transaction  réunissaient 
celles-ci  dans  le  centre-ville,  modulaient  les  rapports  des  communautés  entre 
elles  et  contribuaient  à  la  production  de  l'identité  citadine. 

"La  citadinité  apparaît  ainsi  au  centre,  c'est  un  rapport  social  par- 
ticulier autant  qu'une  dimension  culturelle...  Elle  veut  dire  deux 
communautés,  la  chrétienne  orthodoxe  et  la  musulmane  sunnite, 
mais  toujours  les  deux,  jamais  une  seule.  Elle  intègre  les  apports 
des  autres  communautés  par  le  biais  des  spécialisations 
professionnelles,  aucune  ne  peut  se  passer  des  spécialités  des 
autres,  aucune  n'est  organisée  de  façon  à  s'auto-suffire.  Au  fond, 
elle  reste  dominée  par  le  modèle  du  négoce,  qui  impose  le  contact 
avec  l'autre,  mais  aussi  la  négociation,  sous  la  forme  première  du 
marchandage..."  (3). 

La  citadinité  est  aussi  perçue  comme  un  rapport  social  par  les  habitants 
de  la  petite  ville  syrienne  de  Meharde.  Mais,  dans  ce  contexte,  elle  possède 
un  autre  contenu  et  ne  réfère  pas  aux  rapports  entre  communautés,  la  ville 
n'en  abritant  qu'une  seule,  de  confession  grecque-orthodoxe.  Françoise  et 
Jean  Métrai  (1986  :  464-465)  ont  rapporté  leur  représentation  quasi-khal- 
dounienne  de  la  citadinité  :  "Pour  les  Mehardiotes,  le  passage  du  village  à  la 
ville,  c'est  d'abord  la  transformation  des  rapports  sociaux",  c'est-à-dire  le 
passage  du  ta'assub,  l'esprit  de  clan,  qui  s'attache  au  mode  d'organisation 
lignager,  à  la  solidarité  des  chefs  de  famille  qui  s'associent  dans  des  activités 
économiques  ou  au  niveau  municipal,  pour  l'équipement  de  la  ville.  Les 
auteurs  notent  à  ce  propos  que  le  processus  de  "citadinisation"  de  Meharde, 
qui  est  corollaire  du  développement  économique  de  la  ville  et  de 
l'enrichissement  de  ses  habitants,  s'est  accompagné  de  la  segmentation  des 
groupes  familiaux  et  de  l'instauration  d'une  dissociation  entre  espace  public 
et  espace  lignager  (Métrai  F.et  J.,  1986  :  459-460). 

Si  l'on  assimile  la  citadinité  à  un  mode  de  structuration  socio- 
économique,  dont  un  premier  niveau  d'analyse  tente  de  rendre  compte  avec 
la  notion  de  réseau,  ne  faut-il  pas  aussi  la  relier  à  un  type  d'organisation 
familiale? 
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Ainsi,  ce  qui  sous-tend  l'ordre  tri-fonctionnel  défini  par  Berque  est  un 
groupe  de  parenté  aux  contours  vagues,  ce  groupe  onomastique  constitué 
de  plusieurs  lignées  qui  rappelle  tant  la  notion  d"'association  patronymique" 
construite  par  Hildred  Geertz  (1979).  L"'association  patronymique"  réunit  des 
membres  apparentés  par  les  liens  généalogiques,  les  liens  de  l'alliance 
matrimoniale  mais  aussi  des  groupes  et  des  individus  liés  par  des  relations 
de  clientèle  mais  reconnus  comme  apparentés.  Au  Yémen,  le  bayt,  qui 
désigne,  au-delà  du  sens  commun  de  "maison",  l'ensemble  des  parents  qui 
se  rattachent  à  un  même  ancêtre  ou  à  un  personnage  central  de  la  lignée, 
s'apparente,  du  moins  en  milieu  citadin,  à  une  "association  patronymique". 
Kenneth  Brown  a  constaté  que  les  liens  entre  affins  étaient  plus  importants 
que  ceux  découlant  du  partage  d'une  même  origine  ou  ascendance,  profes- 
sion ou  statut,  pour  la  formation  de  réseaux  d'alliance  (Brown, 1976  :  63).  La 
constitution  de  tels  réseaux  basés  sur  le  partage  d'intérêts  (et  non  sur  le 
partage  d'une  même  ascendance  patrilinéaire)  n'était  pas  obligatoirement 
déterminée  par  la  conclusion  d'alliances  matrimoniales  mais  en  était  renfor- 
cée. Il  y  a  peut-être  lieu  ici  de  tracer  un  parallèle  entre  l'extrême  fluctuation 
morphologique  que  recèle  la  réalité  du  bayt  à  Sanaa  (de  la  famille  élargie  à 
un  groupe  de  parenté  incluant  plusieurs  lignées)  et  celle  qui  caractérise  la 
constitution  des  réseaux  d'alliance.  Il  serait  en  effet  tentant  de  considérer, 
comme  le  suggère  H.  Geertz  (1979)  pour  un  autre  contexte,  que  leurs 
processus  et  conditions  d'actualisation  ressortissent  à  une  même  logique  :  la 
formation  de  liens  de  type  clientéliste  qui  subordonnent  des  individus  et  des 
familles  à  un  personnage  ou  à  un  noyau  familial  central  censé  redistribuer 
une  partie  de  son  prestige,  de  son  pouvoir  ou  de  sa  richesse. 

A  l'interrogation  précédemment  posée,  qui  formulait  l'hypothèse  d'une 
spécificité  citadine  relative  à  la  constitution  des  groupes  de  parenté,  on  ne 
pourra  répondre  de  manière  péremptoire  et  démonstrative.  Celle-ci  ne 
pourra  être  étayée  que  par  l'examen  comparatif  des  implications 
économique,  politiques  et  symboliques,  des  relations  de  parenté  en  milieux 
rural  et  citadin. 

Parmi  toutes  les  notions  constitutives  de  la  citadinité  que  nous  venons 
d'exposer,  nous  en  isolerons  deux  autour  desquelles  gravitera,  dans  un 
premier  temps,  notre  analyse  de  la  société  sanaani,  milieu  encore  fortement 
marqué  par  l'emprise  du  tribalisme  et  de  l'ancien  ordre  social.  Il  s'agit  de 
l'ordre  trifonctionnel  et  de  la  fonction  intégratrice  des  réseaux  d'alliance. 


Citadinité  et  liiérarchie  sociale 

Dans  les  souks  de  Sanaa,  certains  métiers  considérés  comme  vils  ne  sont 
pratiqués  que  par  des  artisans  ou  commerçants  de  bas  statut,  qui  constituent 
la  catégorie  des  banî-al-khums  :  cordonniers,  tanneurs,  barbiers-circon- 
ciseurs,  bouchers,  vendeurs  de  poterie,  fabricants  de  ceintures  et  cartou- 
chières... Le  critère  venant  légitimer  leur  position  inférieure  dans  l'échelle 
des  statuts  est  l'absence  de  asi,  ascendance  tribale.  D'autres  souks  sont  plus 

36 


Citadinité 

ou  moins  socialement  hétérogènes,  puisque  la  hiérarchie  des  métiers  ne 
s'arrête  pas  à  la  seule  catégorisation  des  métiers  vils.  Ceux  qui  se  sont  créés 
ou  recomposés  socialement  après  le  départ  des  juifs  du  Yémen  (1948), 
comme  le  souk  des  orfèvres,  ou  après  l'instauration  du  régime  républicain  en 
1962  (généralement  des  souks  moins  spécialisés),  réunissent  des 
personnes  de  différents  statuts  :  depuis  les  sayyid-s  (descendants  du 
Prophète),  les  qadi-s  ("juges  religieux"  se  réclamant  d'une  ascendance 
tribale),  les  arabi-s  (citadins  d'origine  tribale),  les  banf-al-khums  et  les 
immigrés  du  monde  rural.  Dans  les  quelques  souks  traditionnels,  qui  ont 
conservé  leur  raison  d'être  "originelle",  (souk  des  parfumeurs,  souk  des 
étoffes,  souk  des  cordiers...),  les  trois  premiers  groupes  de  statuts  sont 
encore  hégémoniques.  Théoriquement  hommes  de  religion  ou  tenants  du 
savoir  religieux,  les  sayyid-s  et  les  qadi-s  s'associent  aux  arabi-s  installés 
dans  ces  souks  pour  manifester  un  éthos  citadin  caractérisé  par  l'emprise  de 
la  sphère  religieuse.  Seule  aujourd'hui,  l'ancienne  génération  en  manifeste 
encore  les  signes  vestimentaires  :  turban  et  thûma  (4).  Mais  il  serait  difficile 
d'exclure  de  la  communauté  citadine  ceux  qui,  sans  partager  les  signes 
distinctifs  de  l'élite  citadine,  n'en  sont  pas  moins  profondément  enracinés 
dans  la  cité  :  les  banî-al-khums..  Ils  en  sont  partie  prenante  par  leur  adhésion 
au  modèle  de  référence  et  aux  pratiques  culturelles  citadines.  Le  sont-ils  par 
leur  insertion  dans  les  réseaux  d'alliance,  matrimoniale  ou  autres,  qui 
cristalliseraient  toute  la  société  citadine?  Concernant  l'alliance  matrimoniale, 
il  est  vrai  que  les  bayt-s  de  statut  inférieur  ne  peuvent  s'allier  à  d'autres  de 
plus  haut  statut  que  par  le  biais  des  mariages  de  type  hypergamique,  selon 
la  règle  de  la  kafa'a  qui  prône  la  parité  de  statut  entre  les  conjoints  et  interdit 
la  mésalliance  de  la  femme.  Ce  principe  a  pour  fondement  au  Yémen  les 
critères  du  as/ (l'ancestralité  tribale)  et  du  /as/ (richesse  en  arabe  yéménite). 
Prendre  femme  chez  les  banî-ai-kliums,  de  la  part  des  autres  groupes  de 
statuts,  constitue  une  pratique  dévalorisante  et  reste  exceptionnelle,  la 
tendance  à  l'endogamie  de  statut  marquant  la  plupart  des  mariages.  Les 
réseaux  d'alliance  matrimoniale  relient  certes  des  bayt-s  de  statuts  différents 
mais  ce  phénomène  est  surtout  observable  parmi  les  sayyid-s,  les  qadi-s  et 
les  arabi-s.  Il  est  favorisé  par  l'indistinction  objective  que  suscite  la  pratique 
des  mêmes  activités  professionnelles.  La  frontière  entre  les  qadi-s  et  les 
arabi-s,  notamment,  s'estompait  dans  la  pratique  du  métier  de  tajir,  grossiste 
et  commerçant-importateur. 

Si  nous  reprenons  donc  l'assertion  de  Berque  relative  à  l'ordre  tri- 
fonctionnel,  on  constate  qu'elle  s'applique  difficilement  aux  banî-al-khums 
auxquels  faisait  généralement  défaut  l'accès  au  savoir  religieux.  Ne  doit-on 
donc  considérer  comme  citadins  que  les  bayt-s  des  trois  autres  groupes  de 
statuts  qui,  eux,  sont  représentés  dans  cette  triade  d'activités?  Ou  bien  faut-il 
remanier  quelque  peu  la  formulation  de  Berque  pour  y  inclure  ceux  qui,  tout 
en  étant  parfois  relégués  aux  marges  du  corps  social,  n'en  forment  pas 
moins  une  composante  essentielle  de  la  communauté  citadine?  En  un  cer- 
tain sens,  ils  permettent  aux  "autres",  à  l'exception  des  Juifs  et  des  aktidam-s 
(5)  d'avoir  du  asi.  L'échelle  hiérarchique  citadine  est  pénétrée  de  l'idéologie 
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de  l'ascendance  qui  prévaut  dans  le  monde  rural,  mais  elle  découle  égale- 
ment de  la  conception  tribale  des  rapports  sociaux  dont  le  pivot  pourrait  être 
la  notion  de  service.  C'est  à  son  pôle  négatif  que  gravitent  les  banî-al-khums, 
que  ce  soit  en  milieu  tribal  ou  en  milieu  citadin.  Comment  les  inclure  dans 
l'ordre  tri-fonctionnel  de  la  cité,  si  ce  n'est  par  le  biais  des  réseaux 
d'alliance?  Pour  ce  faire,  ne  doit-on  considérer  que  ceux  constitués  à  partir 
des  relations  matrimoniales  en  considérant  que  le  mariage  ne  serait  avant 
tout  qu"'une  séquence  nettement  limitée  de  liens  égo-centrés  reconnus  en 
termes  d'un  mariage  particulier"  (H.  Geertz,.1979  :  261)?  On  peut  aussi 
considérer  qu'au-delà  de  la  parenté  pratique  dont  les  limites  coïncident  avec 
nombre  de  bayt-s  représentés  dans  les  souks,  un  choix  matrimonial  engage 
plus  que  les  groupes  de  parents  proches  des  conjoints  si  la  force  des  intérêts 
qui  préside  à  leur  "association  patronymique"  résiste  à  l'atomisation  des 
lignées.  Le  caractère  prestigieux  ou  avilissant  de  l'alliance  rejaillit  sur  les 
membres  des  autres  lignées  du  bayt  qui  peuvent  décider  en  cas  de  mésal- 
liance de  couper  toute  relation  avec  le  nouveau  foyer.  Une  formulation 
remaniée  de  la  définition  de  Berque,  où  serait  pris  en  compte  le  mode 
d'organisation  familiale  actualisé  par  le  bayt  et  la  verticalité  des  relations 
entre  groupes  de  statuts  à  Sanaa,  pourrait  être  celle-ci  :  un  bayt  peut  être 
qualifié  de  citadin  dans  la  mesure  où  son  réseau  d'alliance  est  représenté 
dans  les  trois  activités  de  la  cité  :  l'artisanat,  le  commerce  et  l'étude. 

Mais  cette  assertion  ne  semble  pertinente,  sinon  opératoire,  que  pour 
identifier  l'ordre  social  de  la  citadinité  traditionnelle.  Qu'en  est-il  aujourd'hui 
alors  que  s'est  étendue  et  consolidée  l'assise  sociale  du  fonctionnaire,  du 
technicien,  de  l'entrepreneur  et  du  militaire?  Sa  valeur  axiomatique  ne 
résiderait-elle  que  dans  la  conjonction  inductive  d'une  répartition  de 
fonctions  (variable  selon  les  contextes  et  les  critères  hiérarchiques)  et  d'une 
insertion  dans  les  réseaux  d'alliance,  point  d'aboutissement  d'une  nomen- 
clature citadine  ? 


Citadinité  sanaani  et  contexte  tribal 

Il  n'est  pas  dans  notre  propos  de  relever  ici  tous  les  fondements  et  toutes 
les  manifestations  de  la  citadinité  à  Sanaa.  Certains  d'entre  eux  ont  déjà  été 
évoqués  ailleurs  et  notamment  l'organisation  coutumière  de  la  ville  et  du 
marché  et  les  représentations  sociales  du  tribalisme  en  milieu  citadin  (6). 
Parmi  les  nombreux  aspects  restant  à  analyser,  les  points  suivants  seront 
abordés  dans  cet  article  :  la  notion  de  communauté  citadine,  les  origines  des 
habitants  de  la  ville,  les  relations  entre  le  milieu  rural  et  la  cité  à  travers 
notamment  les  modes  de  régulation  des  conflits  ayant  opposé  la  ville  aux 
tribus,  révocation  du  droit  coutumier  citadin  et  de  certaines  pratiques 
sociales  et  culturelles  différenciées  de  l'élite  citadine.  L'expression  utilisée 
par  les  habitants  de  la  ville  pour  se  désigner  est  celle  de  ahl  San'â.  La 
traduction  de  a/?/ oscille,  selon  le  terme  qui  est  en  état  d'apposition,  entre 
"famille,  gens,  habitants".  La  population  d'un  souk  ou  celle  d'un  quartier  est 

38 


Citadinité 

qualifiée  de  façon  similaire  :  ahl  al-sûq,  ahl  al-hâra.  Les  citadins  ont 
conscience  de  former  une  communauté  distincte  du  monde  rural,  commu- 
nauté qui  génère  des  pratiques  sociales  bien  différenciées  et  des  représen- 
tations identitaires  qui  peuvent  dépasser  les  clivages  hiérarchiques  et  les 
liens  généalogiques  ancrés  en  milieu  tribal  :  ahl  San'â'  ikhwa  mukhra]  al- 
qabîli,  "les  gens  de  Sanaa  sont  frères  pour  chasser  le  qabilî  (agriculteur- 
homme  de  tribu)",  dit  le  proverbe. 

La  ville,  avant  d'être  la  capitale  du  pays,  est  le  centre  économique  et  poli- 
tique de  la  région  des  Hauts-Plateaux  zaydites  (7)  qui  couvrent  le  Nord  du 
pays.  Elle  est  située  à  la  croisée  des  sept  territoires  tribaux  qui  jouxtent,  non 
plus  ses  remparts,  mais  des  limites  de  plus  en  plus  extensibles.  Si  en  traitant 
de  la  citadinité  nous  opposons,  à  un  certain  niveau  d'analyse,  la  ville  et  le 
milieu  rural,  il  faut  répéter  cette  évidence  :  les  deux  vivent  en  symbiose  sur 
de  nombreux  plans,  dont  celui  de  la  complémentarité  économique.  Le 
marché  de  Sanaa  constitue  encore  aujourd'hui  un  centre  important 
d'écoulement  des  produits  agricoles  et  une  large  part  de  sa  production  arti- 
sanale est  distribuée  en  milieu  rural.  La  majeure  partie  de  la  population 
citadine  situe  ses  origines  généalogiques  dans  le  milieu  tribal  des  Hauts- 
Plateaux.  Depuis  le  milieu  des  années  soixante-dix,  une  forte  immigration 
rurale  venue  des  régions  shafiites  (Hogariya)  et  des  Moyens-Plateaux 
(massif  du  Haraz)  commence  à  gauchir  cette  réalité  encore  prédominante 
dans  la  ville  intra-muros.  L'ensemble  des  referents  toponymiques  contenus 
dans  les  patronymes  portés  à  Sanaa  reflète,  de  façon  sensible,  ce  premier 
mode  de  peuplement  citadin.  Al-Hamdânî  témoigna  au  IXè  siècle  de  notre 
ère  de  l'hétérogénéité  linguistique  de  la  ville,  dont  chaque  quartier  était 
habité  par  un  groupe  tribal  (al-Hamdânî,  1974  :  279).  De  ce  conglomérat  de 
parlers,  dialectes  arabes  et  sud-arabiques,  prit  naissance  le  dialecte 
sanaani,  parlé  autant  par  les  Juifs  que  par  les  Musulmans  (Leslau,  1944  : 
222).  Il  constitue  un  des  vecteurs  essentiels  de  l'identité  citadine,  agit  comme 
un  signe  de  reconnaissance  et  recouvre  les  nombreuses  formes  expressives 
qui  particularisent  les  territoires  de  sociabilité  de  la  communauté  citadine. 

Rapport  symbiotique  mais  aussi  rapport  conflictuel  entre  la  ville  et  la 
campagne.  Ainsi,  en  1948,  l'assassinat  de  l'imam  Yahya  par  un  prétendant 
au  trône  provoqua  l'attaque  de  la  ville  par  les  tribus  mobilisées  par  Ahmad,  le 
fils  du  précédent  souverain.  La  ville  fut  mise  à  sac,  le  marché  et  ses  caravan- 
sérails furent  pillés  ainsi  que  de  nombreuses  habitations.  Mais  cette  incur- 
sion tribale  suivie  de  pillages  avait  d'innombrables  précédents  et  notamment 
au  XlXè  siècle,  durant  les  périodes  d'anarchie  qui  accompagnaient  les  luttes 
entre  imams  et  contre-imams.  A  cette  époque,  la  communauté  citadine  a  pu 
former  une  entité  politique  qui  conclut  et  dénoua  des  alliances  à  l'instar  d'un 
groupe  tribal.  La  reconnaissance  de  son  existence  politique  est  passée  par 
l'utilisation  du  registre  de  valeurs  et  de  symboles  en  vigueur  dans  le  monde 
tribal.  C'est  ainsi  que  des  atteintes  à  l'ordre  et  à  la  sécurité  du  marché  ne 
restèrent  pas  toujours  impunies  et  que  leur  restauration  passa  par  la  mise  en 
oeuvre  rituelle  des  pénalités  de  réparation.  Serjeant  (1983  :  42)  cite  le  cas 
d'un  chaykh  de  tribu  qui  se  vengea  d'un  criminel  à  l'intérieur  de  la  ville.  Il  fut 
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contraint  par  les  autorités  à  verser  une  amende  et  à  sacrifier  un  aninnal  "pour 
la  ville"  en  expiation  de  l'offense  commise  à  son  encontre.  Sous  les  règnes 
des  imams  Yahyâ  et  Ahmad,  ces  sacrifices  se  pratiquaient  devant  les  bâti- 
ments gouvernementaux.  Puis,  sous  le  régime  républicain,  ils  s'accomplirent 
devant  le  Palais  de  la  République  et  ce,  jusqu'au  milieu  des  années 
soixante-dix  (ibid.). 

Un  incident  qui  survint  dans  le  marché  en  1910/1911  est  resté  présent  à 
la  mémoire  des  artisans.  Il  opposa  la  tribu  des  bani  al-hârith  aux  forgerons  du 
marché  auxquels  vinrent  s'allier  les  menuisiers  et  les  polisseurs  de  lames 
dont  la  mobilisation  fut  assurée  par  le  chef  ('âqil)  des  menuisiers.  Les  banî  al- 
hârith  vendaient  du  bois  dans  le  marché  du  fourrage  qui  jouxte  le  souk  des 
forgerons  et  une  altercation  entre  un  membre  de  cette  tribu  et  un  forgeron  fit 
se  dresser  l'un  contre  l'autre  deux  groupes  d'alliance  de  nature  presque 
équivalente.  A  la  solidarité  clanique,  d'un  côté,  répondait,  de  l'autre,  la  soli- 
darité professionnelle  renforcée  des  liens  de  parenté  et  des  alliances  matri- 
moniales. La  solidarité  de  ces  trois  souks  était  vive  selon  nos  interlocuteurs 
qui  l'exprimaient  en  disant  qu'ils  formaient  une  seule  main  {yad  wâhida). 
C'est  ainsi  que  plusieurs  artisans  insistèrent,  en  relatant  cet  événement,  sur 
la  qabyala,  le  tribalisme  de  ces  trois  souks  dont  les  occupants  auraient  été 
chargés  de  la  garde  de  la  ville,  certainement  durant  les  périodes  de  vacance 
du  pouvoir  central.  Pour  revenir  à  l'événement  qui  nous  occupe,  les  bani  al- 
hârith  furent  défaits  et  durent  restaurer  symboliquement  l'inviolabilité  du 
marché  en  sacrifiant  un  boeuf  dans  chacun  des  trois  souks  et  devant  la  porte 
de  la  Grande  Mosquée,  cette  dernière  expiation  étant  destinée  à  la  ville  tout 
entière.  Si  la  date  de  cet  événement  est  exacte  (al-  'Arshî,1939  :  88),  Sanaa 
était  alors  dirigée  par  un  nouveau  gouverneur  ottoman,  Muhammad  Ali 
Pacha,  qui  appliquait  une  politique  particulièrement  répressive  à  rencontre 
de  ses  habitants  (Serjeant,  1983  :  96).  Il  faudrait  donc  admettre  que  les  rela- 
tions entre  la  ville  et  la  campagne  avaient  conservé,  par  devers  les  aléas  du 
pouvoir  étatique,  ses  modes  spécifiques  d'échange  et  de  régulation  des 
conflits  et  que  l'autorité  politique  ne  se  serait  identifiée  à  l'entité  urbaine 
qu'en  étant  elle-même  un  élément  constitutif  de  ces  rapports.  Il  est  aussi 
intéressant  de  constater  que  l'immolation  d'un  animal  dans  chacun  des  trois 
souks  met  sur  un  pied  d'égalité  le  groupe  professionnel  et  le  groupe  tribal,  le 
premier  étant  reconnu  en  quelque  sorte  dans  ce  mode  d'application  du  droit 
coutumier,  comme  une  "personne  morale".  La  situation  est  toute  différente 
dans  les  marchés  ruraux  où  les  "gens  du  marché"  sont  définis  dans  le  droit 
tribal  par  les  liens  de  protection  et  de  dépendance  qui  les  rattachent  au 
groupe  tribal  sur  le  territoire  duquel  ils  exercent  leurs  activités.  Une  quel- 
conque atteinte  à  leur  intégrité  physique  ou  morale  est  alors  perçue  comme 
préjudiciable  à  l'honneur  de  la  tribu. 
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Le  droit  coutumier  citadin 

On  assimile  souvent  le  droit  coutumier  (^urf)  au  monde  rural  et  le  droit 
religieux  à  la  ville  qui  serait  censée  être  le  domaine  par  excellence  de  la  loi 
islamique  (shari'a).  En  fait,  Sanaa  dispose  non  seulement  d'une  organisation 
coutumière  qui  coexiste  avec  les  administrations  municipales  et  étatiques  (8), 
mais  aussi  d'une  juridiction  spécifique,  celle  du  droit  coutumier  citadin.  Il 
évite  dans  de  nombreux  cas  le  recours  aux  tribunaux  islamiques  et 
l'interférence  des  organes  étatiques,  de  même  qu'il  manifeste  la  permanence 
d'un  pouvoir  citadin  possédant  ses  propres  institutions,  celles-ci  servant  par 
ailleurs  de  courroie  de  transmission  entre  l'Etat  et  les  habitants  de  la  ville. 
Ainsi,  encore  aujourd'hui,  le  chef  (âqil)  de  quartier,  mais  aussi  le  chaykh  de 
district  (shaykh  al-rub')  et  le  chaykh  suprême  (shaykh  al-mashâyikh) 
interviennent  dans  le  règlement  des  questions  relevant  de  l'autorité 
judiciaire.  Ils  fixent  le  montant  des  amendes  et  des  pénalités  parallèlement  à 
un  autre  personnage  de  l'ordre  coutumier,  le  juge  arbitre  appelé  'adi 
muhakkim  qui  est  assisté  d'un  mu'arrish  chargé  de  veiller  à  la  pleine 
exécution  des  peines.  Les  administrations  étatiques  (police,  organes  munici- 
paux) leur  renvoient  parfois  le  règlement  des  litiges  qui  tombent  sous  leur 
juridiction.  Inversement,  pourrait-on  dire,  le  chaykh  de  quartier  ou  de  district 
emploie  quelquefois  les  compétences  d'un  juge  légal,  hâkim  shart  Dans  les 
pratiques  coutumières,  certains  jugements  sont  empreints  d'un  caractère 
religieux  lorsque  la  détermination  de  l'innocence  ou  de  la  culpabilité  d'un 
accusé  est  soumise  à  un  serment  que  celui-ci  doit  prêter  devant  deux  piliers 
de  la  grande  mosquée  de  Sanaa  ou  devant  les  tombeaux  de  certains  imams. 

La  connaissance  du  droit  coutumier  est  une  des  conditions  implicites  qui 
détermine  autant  la  désignation  que  la  candidature  aux  fonctions  de  'âqil  6e 
quartier  et  de  chaykh  de  district.  Il  est  courant  d'entendre  dire  que  le  coutu- 
mier est  "plus  fort  "  que  la  loi  islamique.  Celle-ci  apparaît  quelquefois  difficile 
à  appliquer  lorsque,  notamment,  il  n'est  pas  possible  de  convoquer  le 
nombre  requis  de  témoins  pour  prouver  la  culpabilité  d'un  accusé.  Le 
coutumier  est  souvent  considéré  comme  disposant  de  plus  d'efficacité  que  la 
shari'a,  car  il  est  plus  sévère  sur  certains  plans.  Exerçant  une  forte  pression 
sur  les  parties  en  conflit,  notamment  par  les  demandes  répétées  de  gages  et 
de  garanties  financières,  il  peut  arriver  à  une  conclusion  plus  rapide  des 
procès.  L'ethnologue  yéménite  Abu  Ghânim  affirme  que  la  plupart  des  litiges 
survenant  entre  certains  "groupes  tribaux"  dans  la  capitale  sont  résolus  par 
les  procédures  coutumières,  car  "les  procédures  officielles  sont  lentes  et  ne 
sont  pas  souvent  suivies  du  pouvoir  de  contrainte  nécessaire  à  la  mise  à 
exécution  de  ses  décisions.  Ce  qui  entraîne  une  aggravation  des  problèmes 
et  des  conflits"  (Abu  Ghânim, 1985  :  270-271).  Cet  état  de  fait  s'applique 
aussi  aux  citadins  qui  ne  relèvent  d'aucune  juridiction  tribale.  Le  coutumier  et 
le  droit  islamique  s'opposent  ainsi  moins  dans  la  pratique  où  ils  cohabitent, 
que  dans  les  systèmes  de  valeurs  auxquels  ils  se  réfèrent.  Le  premier  privi- 
légie le  code  de  l'honneur  fondé,  entre  autres,  sur  la  solidarité  agnatique, 
alors  que  le  second  statue  en  fonction  de  préceptes  moraux  qui  transcendent 
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liens  cianiques  et  individualisent  les  responsabilités.  Il  reste  que  la  citadinité 
sanaani  est  marquée  par  un  modèle  de  référence  soumis  à  l'emprise  de  la 
sphère  religieuse.  Ce  que  manifeste  nombre  de  conduites  sociales  et  de 
pratiques  culturelles  caractérisant  les  élites  citadines.  Toutefois,  certaines  lui 
échappent,  ce  que  nous  illustrerons  plus  loin  avec  l'évocation  du  séjour  en 
résidence  automnale,  où  révèlent  la  présence,  dans  la  société  citadine,  de 
plusieurs  modèles  de  référence  dont  l'un  génère  une  actualisation 
symbolique  du  système  de  valeurs  tribales  (qabyala). 


Cérémonies  de  mariage  et  résidences  automnales 

L'exemple  des  cérémonies  de  mariage  est  révélateur  de  l'existence  de 
deux  régimes  de  signes  servant  à  l'accomplissement  de  ce  rite  de  passage. 
Ils  sont  l'expression  de  l'ordre  des  valeurs  qui  empreint  chacun  des  éthos 
tribal  et  citadin.  Il  ne  faudrait  certes  pas  induire  d'une  formulation  si 
contrastée  l'existence  d'une  opposition  aussi  tranchée  entre  les  milieux 
citadin  et  rural.  L'analyse  de  l'occurrence  de  la  pratique  du  don  en  espèce 
ou  en  nature,  lors  de  certaines  cérémonies  de  mariage,  le  rifd,  permet 
justement  de  situer,  en  milieu  citadin,  les  modes  d'effectuation  de  ces  éthos. 

Le  terme  employé  pour  désigner  la  pratique  du  rifd,  le  nom  d'action  jabâ, 
vient  de  la  racine  ytoy  dont  le  sens  le  plus  courant  est  celui  de  "collecter  les 
impôts".  Elle  contient  aussi  celui  de  "payer  une  dette".  "Au  nom  de  Dieu  le 
donateur  {al-Jâbî),  un  tel  a  versé  une  somme  de  tant".  L'ordonnateur  de  la 
cérémonie,  le  muzzayin,  proclame  ainsi  à  haute  voix  les  noms  des  invités  qui 
déposent  une  somme  d'argent  dans  le  giron  du  marié.  Il  est  fréquent  que  des 
haut-parleurs  soient  installés  à  l'extérieur  des  murs  afin  que  leurs  noms 
résonnent  dans  le  quartier.  Pendant  que  la  liste  des  donateurs  est  ainsi 
rendue  publique,  elle  est  la  plupart  du  temps  enregistrée  sur  magnétophone 
afin  de  servir  d'aide-mémoire  à  la  famille  du  marié.  C'est  que  les  dons 
appellent  en  effet  des  contre-dons  et  leurs  montants  sont  auparavant  soumis 
à  l'appréciation  des  parents  du  marié  qui  décideront  ou  non  de  les  accepter 
(Chelhod,1985  :  245).  La  divulgation  des  noms  des  donateurs  et  du  montant 
de  leurs  versements  révèlent  non  seulement  la  profondeur  des  liens  existant 
entre  ceux-ci  et  la  famille  du  marié,  mais  aussi  le  niveau  de  relation  que  les 
premiers  désirent  préserver  ou  initier.  Quant  à  la  question  de  savoir  si  la 
pratique  du  r/7d  s'enracine  avant  tout  dans  le  monde  rural,  citons  la  réflexion 
deChelhod  (1985  :  246)  : 

"il  ne  semble  pas  superflu  d'ajouter  que  la  coutume  du  rifd  n'est 
pas  pratiquée  dans  tout  le  Yémen.  Nous  l'avons  trouvé  à  Hajja  mais 
elle  serait  ignorée  ou  aurait  tout  du  moins  disparu  de  Sanaa,  Ibb, 
Taez  :  serait-ce  un  décalage  entre  la  ville  et  la  campagne?". 

L'auteur  avait  déjà  apporté,  quelques  pages  auparavant,  une  réponse 
partielle  à  cette  question: 
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"Dans  les  milieux  bourgeois  de  la  capitale,  le  rifd,  don  fait  au 
couple,  est  ignoré,  et  les  services  du  dawshan  et  du  muzayyin  ne 
sont  pas  requis,  les  parents  et  les  amis  du  marié  se  faisant  un  devoir 
de  s'occuper  des  invités.  Or,  nous  avons  eu  l'occasion  d'assister  à 
des  noces  dans  un  quartier  populaire  de  Sanaa  et  nous  y  avons 
trouvé  les  mêmes  cérémonies  qu'à  Amran"  (Chelhod,1985  :  240). 

Les  "bourgeois"  de  la  capitale  {sayyid,  qâdî,  et  une  partie  des  'arabî) 
comprennent  une  frange  importante  de  la  population  du  marché.  A  contrario, 
nombre  d'artisans  (parmi  les  forgerons,  les  menuisiers,  les  polisseurs  de 
lames,  les  fabricants  de  fourreaux  notamment)  pratiquent  la  cérémonie  du 
rifd,  révélant  ainsi  la  prégnance  modulée  de  l'éthos  tribal  dans  ce  milieu 
professionnel.  Selon  les  arrière-plans  rural  et  citadin  des  bayt-s  qui  s'allient 
et  selon  que  la  prééminence  de  l'un  ou  de  l'autre  conduise  à  faire  prévaloir 
les  pratiques  cérémonielles  inspirées  par  l'éthos  du  t>ayf  dominant,  on  assis- 
tera à  la  surrection  totale  ou  graduée  de  la  dominante  religieuse  ou  tribale. 

Au-delà  du  caractère  relativement  hétérogène  des  degrés  de  citadinité  et 
de  tribalisme  qui  coexistent  dans  le  milieu  artisanal  en  question,  ses 
occupants  se  situent  à  la  croisée  de  ces  deux  modèles  référentiels  et 
partagent  un  "esprit  de  corps"  qui  est  la  version  paradigmatique  de  leur 
appartenance  à  r"univers"  du  souk  et  au  milieu  citadin.  Dans  celui-ci,  le 
régime  de  signes  qui  médiatise  l'institution  matrimoniale  dans  son  actuali- 
sation cérémonielle  est  placé  sous  le  sceau  du  religieux  auquel  est  subor- 
donnée l'onction  sociale  du  collectif.  En  milieu  rural,  l'élément  religieux  reste 
englobé  dans  la  symbolique  tribale  du  déroulement  cérémoniel  alors  que 
celle-ci  est  quasiment  absente  des  mariages  entre  membres  de  l'élite 
citadine.  Paradoxalement,  si  l'on  peut  dire,  un  des  déterminants  de  la 
conclusion  d'alliances  au  sein  de  l'élite  citadine  s'origine  en  milieu  rural.  Il 
manifeste  tout  à  la  fois,  mais  sous  un  angle  différent,  la  dualité  des  rapports  à 
la  fois  conflictuels  et  symbiotiques  qui  relient  le  monde  rural  à  la  ville.  En  effet 
la  possession  de  terres  affermées  et  de  résidences  automnales  {makhraf,  pi. 
makhârif),  généralement  situées  aux  environs  de  Sanaa,  constitue  un  indice 
d'appartenance  à  l'élite  citadine.  Les  riches  Sanaanis  avaient  ainsi  coutume 
d'aller  séjourner  dans  ces  lieux  de  villégiature  durant  la  période  des 
vendanges  (automne). 

La  possession  et  l'usage  d'un  makhraf  signifie  généralement  la  mise  en 
affermage  de  ses  propriétés  terriennes.  Pratique  qui  se  différencie  bien 
évidemment  de  l'exploitation  familiale  de  la  terre  qui  se  retrouve  notamment 
chez  quelques  familles  du  souk  des  forgerons.  Mais  corollairement  à  son 
aspect  proprement  économique,  le  séjour  en  résidence  automnale  revêt  aux 
yeux  des  Sanaanis  la  forme  d'une  coutume  citadine  dont  la  dimension 
culturelle  s'exprime  en  partie.au  travers  de  formes  artistiques  réservées  à 
l'élite.  Qu'elle  soit  de  style  fiakamî  ou  tiumaynî,  la  poésie  chantée  sanaani 
était  l'apanage  de  la  classe  des  lettrés  même  si  le  genre  humaynî  était 
composé  en  une  langue  émaillée  de  termes  du  dialecte  sanaani  (9).  Compo- 
sition et  interprétation  se  réalisaient  certes  aussi  hors  de  la  capitale  à 
Dhamâr.Thulâ,  Kawkabân  et  même  Aden,  mais  elles  restaient  toujours  le  fait 

43 


Franck  Mermier 

d'une  élite  recrutée  dans  les  familles  de  sayyid,  qâdî ou  'arabî,  à  l'exclusion 
des  hommes  de  tribus  qui  disposaient  d'un  registre  différent  de  formes 
expressives  (10).  Sous  le  régime  de  l'imam  Yahyâ,  interpréter  des  chants 
profanes  en  s'accompagnant  du  luth  était  interdit  puisque  susceptible  de 
subordonner  l'empire  de  la  foi  au  debridement  des  sens.  Les  quelques 
menuisiers  qui  fabriquaient  l'ancien  luth  sanaani  à  quatre  cordes  le  faisaient 
clandestinement.  Quant  aux  auditeurs  des  séances  de  qât{^^),  ils  prenaient 
soin  de  fermer  les  volets  afin  que  les  notes  de  musique  ne  puissent  être 
entendues  de  la  rue.  Ainsi  le  séjour  temporaire  en  milieu  rural  permettait  que 
s'accomplisse,  loin  des  menaces  de  répression,  l'un  des  rituels  citadins  le 
plus  fortement  attaché  à  la  consommation  du  qât 

Aujourd'hui,  les  rapports  des  citadins  avec  le  milieu  rural  ont  changé. 
Ainsi,  et  pour  ne  prendre  qu'un  seul  exemple,  de  nombreux  chaykhs  ou 
hommes  de  tribu,  enrichis  notamment  par  le  commerce  du  qât,  se  sont 
installés  à  Sanaa  depuis  le  milieu  des  années  soixante-dix.  Ce  phénomène 
est  souvent  mal  perçu  par  les  citadins  qui  le  mettent  en  parallèle  avec 
l'influence  grandissante  des  chaykhs  de  tribu  dans  les  administrations 
étatiques.  Par  ailleurs,  les  néo-citadins  ou  nouveaux  sanaanis,  originaires 
des  régions  shafiites  du  sud  du  pays  sont,  eux,  souvent  tentés  de  ne  faire 
que  peu  de  différences  entre  les  Sanaanis  d'un  côyé  et  les  ruraux  habitant 
les  régions  zaydites  de  l'autre.  L'immigration  rurale  est  la  cause  principale 
de  l'accroissement  démographique  et  de  l'expansion  urbaine  :  alors  que  la 
ville  comptait  environ  50  000  habitants  en  1962,  année  de  la  Révolution,  on 
en  dénombrait  70  000  en  1968  et  427  000  selon  le  recensement  de  1986. 
Ces  nouveaux  habitants  de  Sanaa  ne  forment  pas  une  masse  indifférenciée 
ou  un  bloc  socio-culturel  homogène  face  à  la  communauté  sanaani.  Outre 
des  différences  de  statut  socio-économique,  il  faut  distinguer  entre  plusieurs 
types  d'appartenances  régionales  porteuses  de  particularismes  culturels. 
Ainsi,  avons-nous  déjà  mentionné  la  région  shafiite  de  Hogariya  (près  de  la 
ville  de  Taez),  le  massif  du  Harâz  (où  est  implantée  la  communauté 
Ismaélienne)  et  la  région  des  Hauts  Plateaux  zaydites.  Enfin,  nombre 
d'anciens  émigrés  yéménites  de  retour  de  l'Arabie  Saoudite  et  des  pays  du 
Golfe,  préfèrent  s'installer  à  Sanaa  plutôt  que  de  retourner  dans  leurs 
régions  d'origine.  Suite  aux  transformations  profondes  qui  ont  affecté  la 
société  globale  et  la  société  urbaine,  toute  une  série  de  questions  appa- 
raissent aujourd'hui  à  la  lueur  du  processus  actuel  de  recomposition  socio- 
économique.  L'adoption  d'un  modèle  dominant  lié  aux  enjeux  de  la 
modernisation  (ou  plutôt  du  développementalisme)  est-elle  la  nouvelle 
donne  de  la  citadinité  à  Sanaa?  Recouvre-t-il  un  même  contenu  pour  toutes 
les  catégories  sociales  qui  participent  ou  sont  victimes  de  la  compétition 
économique?  Ne  contribue-t-il  pas  à  creuser  l'écart  entre  les  anciennes  et 
les  nouvelles  élites?  Ou  bien,  n'est-il  pas  ce  qui  définit  les  termes  d'un 
consensus  réduisant  les  différences  entre  anciens  et  nouveaux  citadins? 

Nous  avons  précédemment  isolé  certaines  pratiques  distinctives  de  la 
communauté  citadine  qui  sont  généralement  qualifiées  de  traditionnelles. 
Epithète  dont  il  convient  de  questionner  le  contenu  sémantique  implicite  ain- 
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si  que  le  fait  Gérard  Lenclud  qui  est  arrivé,  entre  autres,  à  cette  conclusion  : 
"...tout  semble  se  passer  comme  si  la  "tradition"  n'était  pas  dans  les  idées 
mais  résidait  dans  les  pratiques  elles-mêmes,  comme  si  elle  était  moins  un 
système  de  pensée  que  des  façons  de  faire"  (Lenclud, 1987  :  117). 

Si  l'on  peut  déjà  observer  une  standardisation  de  certaines  pratiques,  qui 
se  reflète  notamment  dans  les  habitudes  vestimentaires  et  alimentaires  en 
vigueur  dans  la  capitale  et  dans  le  reste  du  pays,  doit-on  pour  autant  les 
référer  à  un  registre  unique  qui  manifesterait  l'affirmation  d'une  identité 
nationale? 

Peut-on  parler  d'un  seul  régime  de  signes  sans  voir  que,  selon  les  posi- 
tions sociales,  le  degré  et  la  nature  de  l'insertion  urbaine,  les  éléments 
censés  le  composer  prennent  des  significations  différentes?  Dans  une 
société  restée  longtemps  isolée  et  confrontée  depuis  quelques  décennies  à 
l'irruption  massive  de  modèles  importés  de  consommation  et  à 
l'intériorisation  d'un  état  de  dépendance  vis-à-vis  de  l'étranger  arabe  et 
occidental,  certaines  pratiques  deviennent  traditionnelles  parce  que 
yéménites  et  se  perpétuent  ou  se  répandent  parce  qu'elles  sont  le  fait  des 
anciennes  élites  citadines,  notamment  et  surtout  sanaani. 

Il  reste  qu'au-delà  du  contexte  yéménite,  le  concept  de  citadinité  tel  que 
nous  l'avons  formulé  peut  revêtir  une  valeur  analytique  de  portée  plus 
générale  de  par  l'articulation  qu'il  suppose  entre  deux  ordres  de  réalité.  L'un 
se  rapporte  aux  modèles  culturels  et  aux  systèmes  de  valeurs  qui 
s'élaborent  dans  la  ville,  l'autre  concerne  les  types  de  rapports  sociaux  qui 
structurent  les  sociétés  urbaines.  Caractériser  ces  deux  niveaux  de  la 
structure  sociale  nécessite  la  prise  en  compte  des  rapports  existant  entre  la 
ville  et  la  campagne,  entre  les  villes  et  entre  la  ville  et  l'Etat.  Mais  prolon- 
geons encore  la  valeur  opératoire  de  ce  concept  en  reformulant  une 
hypothèse  déjà  évoquée.  Envisagé  sous  l'angle  d'un  mode  d'organisation 
sociale  axé  sur  l'appartenance  aux  corps  de  parenté  et  aux  réseaux 
d'alliance,  l'usage  du  concept  de  citadinité  pourrait  impliquer  l'existence 
d'une  spécificité  citadine  dans  leurs  modes  de  constitution  et  leurs  sphères 
de  mobilisation  sociale.  Il  désignerait  alors,  non  plus  seulement  un  mode  de 
vie  communautaire  et  une  conscience  identitaire,  mais  aussi  les  implications 
sociales,  en  milieu  urbain,  de  ces  types  d'affiliation. 
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Notes 


1.  Voir  ISAAC  Joseph,  1984,  Le  passant  considérable,  Paris,  Librairie  des 
Méridiens,  et  BOURDIN  Pierre,  1986,  "Urbanité  et  spécificité  de  la  ville",  Espaces  et 
sociétés,  n°48-49,   pp.241-257. 

2.  Voir  METRAL  Françoise  et  Jean,  1986,  "Du  village  à  la  ville  :  urbanisation  et 
citadinités  en  Syrie  centrale.  Une  étude  de  cas  :  Meharde",  dans  Petites  villes  et  villes 
moyennes  dans  le  Monde  Arabe,  T.2,  Tours,  URBAMA,  pp.451-470. 

3.  Voir  BEYHUM  Nabil,  1989,  "Du  centre  aux  territoires:  la  centrante  urbaine  à 
Beyrouth",  Maghreb-Machrek  n°123,  janv.-fév.-mars,  p.  185. 

4.  Thijma  :  gaine  du  poignard  yéménite  appelé  janbiyya,  décorée  de  motifs  en 
argent  filigranes,  légèrement  incurvée  et  portée  sur  le  côté  droit. 

5.  Akhdàm  :  groupe  de  population  d'origine  probablement  abyssine,  considérée 
comme  des  parias  autant  par  les  Juifs  que  par  les  Musulmans,  bien  qu'ils  appar- 
tiennent eux-mêmes  à  cette  religion  dans  sa  version  shafiite. 

6.  Voir  à  ce  sujet  nos  articles  "Patronyme  et  hiérarchie  sociale".  Le  langage  pris 
dans  les  mots.  Peuples  Méditerranéens,  n°  33,  oct.-déc.  1985,  pp.33-41  et  "Le 
marché  de  Sanaa  :  porte  intérieure  de  la  ville",  Maghreb-Machrek,  n°  123,  janv.-fév.- 
mars,  pp.  171-176. 

7.  Le  zaydisme,  dont  le  corps  de  doctrine  fut  créé  après  la  mort  de  Zayd  b.'Alî 
(740),  un  descendant  de  Husayn  qui  s'était  révolté  contre  le  Califat  abbasside,  réserve 
l'imamat  aux  descendants  de  Alî  et  de  Fâtima.  C'est  l'un  d'eux,  Yahyâ  b.  Husayn  al- 
Hâdî  (mort  en  298h./911)  qui  implanta  au  neuvième  siècle  (prise  de  Saada  en  897)  le 
premier  imamat  zaydite  au  Yémen.  Voir  à  ce  sujet  :  Van  ARENDONK  (C),  1960,  Les 
débuts  de  l'imamat  zaydite  au  Yémen,  Leyde,  E.J  Brill,  et  LAOUST  Henri,  1977,  Les 
schismes  dans  l'Islam,  Paris,  Payot. 

8.  Les  affaires  municipales  sont  aujourd'hui  traitées  par  plusieurs  organismes  :  le 
Gouvernorat  de  la  Province  de  Sanaa,  la  Municipalité,  le  Secrétariat  de  la  Capitale. 

9.  Voir  à  ce  sujet  GHANIM  Muhammad,  1980,  La  poésie  de  la  chanson  sanaani, 
Beyrouth,  Dâr  al-  awda,  en  arabe,et  dans  le  même  numéro,  l'article  de  Jean  Lambert. 

10.  Sur  l'organisation  sociale,  le  système  de  valeurs  et  les  pratiques  culturelles 
différenciées  du  milieu  tribal,  voir  ADRA  Najwa,  "The  concept  of  Tribe  in  Rural  Yemen", 
dans  HOPKINS  N.S,  IBRAHIM  S.E,  1985,  Arab  Society  in  Social  Sciences 
perspectives,  Cairo,  The  American  University  of  Cairo  Press. 

1 1 .  Le  qât  est  une  plante  euphorisante  dont  seules  les  feuilles  sont  consommées. 
Elles  sont  mâchées  afin  d'en  extraire  le  suc  durant  des  séances  qui  se  renouvellent 
presque  tous  les  après-midi.  Voir  à  ce  sujet  l'étude  de  Shelagh  WEIR,  1985,  Qat  in 
Yemen.  Consumption  and  social  change,  London,  British  Museum  Publications. 
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"SI  ON  COMMENCE  À  TOUT  CHANGER 
DANS   LA   MAISON..." 


Jean-Charles    DEPAULE 


La  maison-tour  de  Sanaa  est  constituée  de  deux  parties  aisément  identi- 
fiables du  dehors;  un  haut  socle  de  pierre  quasiment  aveugle  comprenant, 
au  rez-de-chaussée,  autour  d'un  vestibule,  des  étables,  des  resserres  et,  en 
mezzanine,  des  greniers  et  divers  magasins;  au-dessus,  construits  en  brique 
avec  des  décors  de  plâtre  et  de  nombreuses  baies,  les  étages  d'habitation 
où  se  répartissent  les  différents  ménages  de  la  "grande  famille".  A  une 
époque  récente,  la  menace  de  razzias  venues  des  campagnes  existait 
encore  et,  à  l'évidence,  dans  une  ville  qui  naguère  était  elle-même  entourée 
de  murs  de  terre  (dont  subsistent  des  pans  qui  se  dégradent  lentement)  et 
fermée  la  nuit  par  des  portes,  cette  architecture  est  défensive.  Cette  concep- 
tion verticale  frappe  d'autant  plus  qu'elle  contredit  l'idée  que  l'on  se  fait 
communément  de  la  maison  "arabo-islamique". 

Tout  semble  l'opposer  à  celle  des  villas  qui  se  bâtissent  désormais  dans 
les  nouveaux  quartiers,  hors  les  murs,  "dehors"  disent  les  Sanaanis,  au-delà 
de  ce  qui,  autour  du  Mîdân  al  Tahrîr  (la  place  de  la  Libération,  tracée  à 
proximité  d'une  des  portes  qui  a  été  détruite),  forme  un  centre  moderne  où 
les  immeubles,  semblables  dans  leur  banalité  internationale  à  ceux  que  l'on 
trouve  ailleurs  dans  la  région,  abritent  des  commerces,  des  bureaux  et  des 
logements  occupés  par  des  étrangers.  A  la  différence  de  la  maison-tour,  la 
villa  -  le  parler  de  Sanaa  a  adopté  le  mot  -  s'étend  plus  qu'elle  ne  s'élève, 
sur  un  terrain  plus  vaste  que  les  parcelles  de  la  Ville  ancienne.  Son  rez-de- 
chaussée,  qui  peut  pendant  plusieurs  années  rester  le  seul  niveau  construit, 
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est  habité.  A  première  vue,  le  principal  lien  qu'elle  conserve  avec  le  bayt 
traditionnel  est  l'emploi  stéréotypé,  dans  la  partie  supérieure  des  fenêtres, 
d'un  arc  orné  de  vitraux,  signe  de  "yéménité". 

Maison  ou  villa  :  aujourd'hui  les  Sanaanis  sont,  de  près  ou  de  loin, 
confrontés  à  cette  alternative.  Pour  ceux  qui  en  ont  les  moyens,  quitter  les 
quartiers  anciens,  "l'intérieur",  pour  la  périphérie  est  au  moins  une  éventua- 
lité. Le  mouvement  se  précipite,  plusieurs  maisons  sont  vides  ou  quasi 
inhabitées  tandis  que  certaines  sont  louées  à  des  non-Sanaanis,  souvent  à 
plusieurs  ménages  sans  relations  de  parenté.  Il  arrive  que  dans  un  premier 
temps  un  bayt  ne  soit  pas  entièrement  abandonné  par  ses  propriétaires  et 
que,  maintenant  la  présence  effective  du  nom  et  le  lien  territorial  où  celui-ci 
s'enracine,  ce  soient  les  moins  bien  placés  dans  la  hiérarchie  sociale  qui 
restent,  les  solitaires,  les  plus  jeunes  ou  les  plus  âgés  de  la  famille.  Ainsi  au 
sein  de  celle-ci  le  pouvoir  ne  s'exprime  pas  seulement  dans  la  répartition  de 
ses  membres  entre  les  étages  et  les  pièces,  mais  dans  leur  redistribution 
dans  l'agglomération.  Qu'il  soit  imputable  à  l'accroissement  naturel  du 
nombre  des  occupants  ou  au  désir  d'un  fils,  d'un  frère,  d'accéder  à  une  plus 
grande  indépendance  (voire  d'une  belle-fille  cherchant  à  échapper  à 
l'autorité  de  la  mère  de  son  mari  ou  de  la  belle-soeur  aînée),  on  n'a  pas  de 
raison  de  penser  que  le  phénomène  de  décohabitation  est  en  soi  récent.  Ce 
qui  a  changé  en  revanche,  c'est  son  ampleur  et,  surtout,  l'échelle  à  laquelle  il 
se  produit.  Il  ne  s'agit  plus  de  s'établir  à  proximité  de  la  demeure  ancestrale 
dans  la  même  hâra  (quartier  d'habitation)  ou  plus  loin  en  restant  dans  la  ville 
intra-muros,  mais  au  dehors.  En  adoptant  une  forme  différente  d'habitat.  Et 
choisir  la  nouveauté  est  une  manière  (nouvelle)  d'affirmer  son  prestige. 

En  même  temps  que  le  déplacement  de  la  maison-tour  vers  la  villa  et 
l'apparente  rupture  architecturale  qui  lui  correspond,  on  observe  dans  la  ville 
intra-muros  elle-même,  à  l'occasion  du  renouvellement  de  certains  bâti- 
ments, une  tendance  plus  discrète,  mais  nettement  perceptible.  Certes,  les 
constructions  actuelles  qui  y  sont  soumises  à  la  pression  foncière,  au 
contrôle  social  et  à  une  réglementation  particulière,  s'inscrivent  dans  une 
continuité  et  on  pourrait  les  qualifier  de  néo-traditionnelles.  Cependant  une 
évolution  se  manifeste,  de  deux  manières. 

D'une  part  il  y  a  des  adaptations  fonctionnelles  et  des  innovations  stylis- 
tiques ou  techniques.  Elles  ne  diffèrent  pas  vraiment  de  celles  que  l'on 
observe  dans  les  multiples  réaménagements  dont  les  maisons-tours  tradi- 
tionnelles font  l'objet.  On  note  par  exemple  un  élargissement  des  baies  (1), 
ou,  après  l'introduction  généralisée  de  châssis  vitrés  doublant  ou  remplaçant 
les  anciens  volets  de  bois  des  fenêtres,  celle  plus  récente  de  vantaux  de  fer 
polychromes  pour  les  portes  d'entrée;  ou  encore  l'emploi  dans  le  second 
oeuvre  de  matériaux  industriels  :  plastique,  profilé  d'aluminium.  A  l'intérieur, 
la  peinture  -  de  couleur  -  tend  à  recouvrir  l'enduit  de  plâtre.  L'usage  du 
linoleum  est  devenu  courant.  On  n'a  pas  attendu  la  villa  pour  moderniser  les 
bains-latrines  en  y  installant  l'eau  courante,  puis  une  douche  et 
éventuellement  baignoire,  lavabo  et  bidet;  ou  la  cuisine  qui,  tout  en  pouvant 
continuer  d'être  une  dayma,  le  lieu  où  les  femmes  préparent  et  cuisent 
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quotidiennement  le  pain  dans  le  tannûr{2),  intègre  d'abord  des  ustensiles  en 
métal  (l'emploi  de  la  poterie  régresse),  ensuite  cuisinière  à  gaz,  réchaud 
électrique  et  évier.  Induisant  des  changements  dans  les  rythmes  et  dans  les 
techniques  du  corps  -  mais  aussi  des  détournements  dans  leur  utilisation, 
des  adaptations  -  les  objets  sont  entrés  dans  l'espace  domestique.  Et,  moins 
rapidement  et  massivement,  les  meubles  ont  commencé  de  se  juxtaposer 
voire  de  se  substituer  aux  matelas,  tapis,  couvertures  et  coussins  :  les  lieux  y 
perdent  de  leur  convertibilité,  de  leur  plasticité  fonctionnelle  et  changent  de 
nom  -  c'est  patent  dans  le  cas  de  la  "chambre-à-coucher"  qui  a  fait  son 
apparition  et  où  lit  et  accessoires  fixent,  souvent  par  anticipation,  une  fonction 
dominante  (3). 

D'autre  part,  les  proportions  des  constructions  "néo-traditionnelles" 
changent  :  le  volume  du  socle  se  réduit  et  les  pièces  d'habitation,  avec  leurs 
ouvertures  sur  l'extérieur,  se  rapprochent  du  niveau  du  sol.  Plus  sensible 
dans  les  bâtiments  neufs  de  la  ville  intra-muros,  cette  tendance  est  décelable 
aussi  dans  les  transformations  auxquelles  sont  soumises  les  maisons-tours. 
Au  gré  de  l'histoire  des  familles,  elles  ont  été  par  le  passé  périodiquement 
remaniées,  que  ce  soit  par  des  extensions  ou,  surtout,  par  des  surélévations, 
chaque  étage  témoignant  de  variations  esthétiques  et  constructives  corres- 
pondant à  l'époque  où  il  a  été  ajouté.  Mais,  phénomène  nouveau,  la  partie 
habitable  paraît  aujourd'hui  de  plus  en  plus  fréquemment  "descendre"  en 
annexant  greniers  et  magasins  de  la  mezzanine,  tandis  que  des  fenêtres 
sont  percées  pour  remplacer  les  espèces  de  meurtrières  qui  assuraient  leur 
ventilation.  Et  au  rez-de-chaussée  s'ouvrent  des  garages  ou  des  boutiques, 
des  dépôts,  des  ateliers. 

Les  rapports  de  l'habitation  avec  l'extérieur,  dont  elle  se  rapproche 
physiquement,  sont  donc  modifiés.  Les  différents  locaux  pris,  au  rez-de- 
chaussée,  sur  le  volume  des  étables  sont  comme  des  relais  entre  l'espace 
domestique,  la  rue  et,  au-delà,  le  reste  de  la  ville  :  la  traditionnelle  séparation 
distinguant  les  haras  (quartiers  d'habitation)  et  les  sûqs,  zone  du  commerce, 
de  l'artisanat  et  des  échanges  de  la  cité  avec  le  monde,  est  atténuée  par  la 
pénétration  d'activités  économiques  diversifiées  dans  l'ensemble  du  tissu 
urbain  (mais  les  sûqs  centraux  restent  unifonctionnels).  Et  dans  les  haras 
elles-mêmes,  de  petites  épiceries  répondant  à  des  besoins  quotidiens  se 
multiplient. 

L'Etat  garantit  aujourd'hui  la  sécurité  de  la  ville  qui  est  désormais  ouverte 
(ce  que  déplorent  les  citadins  de  vieille  souche  -  "nous  ne  sommes  plus  chez 
nous").  La  maison  n'a  plus  à  remplir  la  même  fonction  défensive.  Conserver 
chez  soi  des  provisions  considérables,  de  quoi  soutenir  un  siège,  ne  se 
justifie  plus.  Modes  et  modèles  de  consommation  changent. 

Ces  quelques  traits  d'une  conjoncture  nouvelle,  retenus  ici  pour  leurs 
implications  spatiales,  permettent  de  comprendre  comment  a  été  possible  le 
basculement  apparemment  si  radical,  de  la  verticale  à  l'horizontale,  que 
représente  l'adoption  de  la  villa  :  il  s'agit  d'un  même  mouvement 
"descendant"  et  des  mêmes  tendances  affectant  l'espace  domestique 
concernant,  selon  une  amplitude  et  des  effets  variables,  aussi  bien  les 
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constructions  néo-traditionnelles  que  la  maison-tour.  "Si  on  commence  à  tout 
changer  dans  la  maison,  dit  un  jeune  homme  d'un  quartier  ancien,  on  finit 
par  habiter  une  villa." 

Parmi  les  éléments  que  la  villa  met  le  plus  visiblement  en  cause,  le  mafraj 
semble  le  plus  directement  touché.  A  la  différence  des  deux  autres  lieux 
"canoniques"  de  la  vie  sociale  masculine  (la  mosquée  et  le  sûq),  le  mafraj  se 
situe  dans  la  sphère  domestique  (4).  C'est  par  excellence  le  territoire  du 
maître  de  maison  qui  peut  y  dormir  et  y  reçoit  ses  hôtes,  notamment  l'après- 
midi  entre  la  prière  du  'asr  et  celle  du  coucher  du  soleil  (maghrib)  pour 
mâcher  le  qât  avec  eux,  assis  sur  des  matelas  disposés  le  long  des  murs.  La 
beauté  des  vues  offertes  par  cette  pièce  sur  le  paysage  environnant,  que 
dans  la  maison-tour  elle  domine,  en  fait  la  qualité  et  celle  des  meilleures 
places  que  l'on  réserve  à  ceux  qui  doivent  être  honorés. 

La  verticalité  de  la  maison-tour  culmine  dans  le  mafraj.  Dans  la  villa  on  ne 
retrouve  donc  plus  sa  position  altière  où  paraissent  se  concentrer  le  prestige 
du  maître  des  lieux  et  le  pouvoir  qu'il  exerce  en  tant  que  père  ou  frère  aîné 
sur  sa  maisonnée.  Mais  à  privilégier  cet  aspect,  le  plus  ostentatoire,  de  cet 
espace  de  la  vie  sociale  masculine,  comme  on  le  fait  communément,  à  com- 
mencer par  les  Sanaanis  eux-mêmes  ("nous  avons  construit  au-dessus  de  la 
tête  du  coq  un  mafraf),  on  risquerait  de  négliger  d'autres  caractéristiques, 
notamment  le  fait  que  le  mafraj  possède  une  certaine  indépendance  par 
rapport  au  reste  de  l'habitation.  C'est  un  pavillon  "sur  le  toit  ou  dans  le  jardin" 
-  telle  est  la  définition  tout  à  fait  éclairante  que  Sheilagh  Weir  emprunte  à  un 
voyageur  européen  (5).  Sur  le  toit,  vraisemblablement  quand  dans  la  ville 
intra-muros  la  densification  du  tissu  urbain  a  rapproché  les  vis-à-vis,  rendant 
plus  difficile  la  recherche  des  belles  vues;  ou  dans  le  jardin,  ainsi  qu'on  peut 
toujours  l'observer  dans  le  faubourg  "turc"  ou  dans  les  villégiatures  des 
environs,  et  dans  ce  cas  il  donne  sur  un  bassin  ou  sur  une  fontaine.  On 
notera  en  outre  que  le  mafraj  est  une  sorte  de  doublet  du  dîwân  dont 
vraisemblablement  il  dérive.  Le  dîwân  est  une  salle  plus  vaste  qu'un  makan 
(pièce)  ordinaire.  Il  peut  être  dévolu  à  la  réception.  Il  se  situe,  lui,  à  n'importe 
quel  étage  et,  au  rez-de-chaussée  dans  la  villa,  qui  doit,  dit-on,  en  posséder 
un. 

En  effet  dans  la  villa  l'espace  de  la  sociabilité  masculine  ne  disparaît  pas. 
Et  hormis  sa  position,  il  ne  perd  ni  ses  caractéristiques  ni  son  importance.  Au 
contraire.  Parce  qu'elle  s'est  considérablement  développée  depuis  la 
Révolution,  la  consommation  du  qât  \ust\T\e  plus  l'existence  d'un  lieu,  mafraj 
ou  dîwân,  où  se  réunir,  non  seulement  pour  les  occasions  exceptionnelles, 
mais  pour  les  circonstances  quotidiennes.  En  soi  elle  crée  l'occasion  de  la 
réunion  :  s'il  peut  être  individuel,  au  travail  par  exemple,  l'usage  du  qât  prend 
tout  son  sens  dans  une  pratique  collective. 

Celle-ci  est  très  ritualisée,  selon  des  modalités  qui  tiennent  notamment 
aux  contraintes  propres  du  qât  et  de  ses  effets,  avec  le  rythme  qu'ils 
impriment  et  l'intensité  des  relations  qu'ils  stimulent  :  une  phase  euphorique 
qui  favorise  les  échanges,  les  conversations  et  les  bons  mots  précède  une 
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période  plus  taciturne  où  les  participants  ont  tendance  à  se  replier  sur  eux- 
mêmes.  A  cette  dualité,  chronologique,  s'ajoute  une  seconde.  Une  assem- 
blée de  qât  est  à  la  fois  très  formelle,  les  postures  (s'asseoir  le  genou  droit 
relevé  et  la  jambe  gauche  ramenée  sous  le  corps),  les  gestes,  les  positions 
se  soumettant  strictement  aux  mêmes  codes,  et  très  "détendue"  (on  défait  sa 
ceinture  et  on  abandonne  son  poignard)  :  la  chaleur  physique  et  sociale  est 
tenue  pour  essentielle  à  son  bon  déroulement.  Comme  si  les  formes 
devaient  contenir  les  risques  d'une  exubérance  excessive  et  la  détente 
corriger  une  trop  grande  rigueur.  Renvoyant  à  des  registres  tantôt  corporels, 
tantôt  verbaux,  tantôt  "topologiques",  alternent  ou  se  combinent  préséances 
et  familiarité,  distance  et  proximité,  courtoisie  et  dérision,  affirmation  de  soi  et 
sentiment  communautaire.  Une  telle  assemblée  paraît  être  le  moment  (et  le 
lieu)  où  se  règle  un  équilibre  collectif  et  individuel  entre  des  forces  qui 
peuvent  être  ou  sont  antagoniques,  entre  des  exigences  contradictoires,  en 
particulier  la  hiérarchie  rigide  régissant  l'organisation  sociale  traditionnelle  et 
un  certain  égalitarisme  (imputable  à  l'islam?),  et  où  se  réassurent  les 
alliances.  Où  se  conjure  une  inquiétude.  Une  inquiétude  qu'ont  amplifiée  en 
la  déplaçant  les  brutales  recompositions  sociales,  économiques  et  politiques 
que  le  Yémen  a  subies  ces  dernières  années.  Désormais  les  réunions  de  qât 
sont  aussi  l'occasion  d'affirmer  une  identité  yéménite,  que  le  qât  lui-même 
dans  de  nombreux  propos  semble  cristalliser. 

Et  l'espace  du  dîwân-mafraj  continue  quant  à  lui  d'être  le  support  d'une 
hiérarchie  qui,  même  si  elle  peut  changer  de  contenu  en  intégrant  de  nou- 
velles figures  sociales  (selon  la  nomenclature  proposée  par  Franck  Mermier  : 
le  fonctionnaire,  le  technicien,  l'entrepreneur  et  le  militaire),  maintient,  ainsi 
que  le  souligne  Sh.  Weir,  ses  principes  et  ses  formes.  Loin  de  la  porte,  à 
proximité  de  laquelle  on  laisse  ses  chaussures  -  la  porte,  dit  le  proverbe,  par 
où  s'engouffre  le  vent  -  à  la  "tête  du  lieu"  (râs  el-makân)  se  trouvent  les 
matelas  les  plus  épais,  les  meilleurs  tapis,  coussins  et  accessoires,  les  plus 
beaux  objets  et  le  signe  possédant  la  plus  forte  teneur  symbolique  :  calligra- 
phies et  images  religieuses,  portraits  d'ancêtres  témoins  des  références 
éthiques  traditionnelles  et  de  la  légitimité  de  la  famille,  coexistant 
éventuellement  avec  d'autres  qui  ressortissent  à  la  nouveauté.  Le  maître  de 
maison  et  ses  hôtes  les  plus  respectables  se  tiennent  dans  cette  zone,  par 
rapport  à  laquelle  les  individus  se  répartissent,  à  distance  plus  ou  moins 
grande  selon  leur  "rang"  (et  les  choses  selon  la  valeur  qu'on  leur  prête)  (6). 
Il  est  notable  aussi  que,  de  la  fontaine-thermos  -  il  faut  beaucoup  boire 
lorsqu'on  mâche  le  qât  -  au  téléviseur  avec  ou  sans  console  vidéo,  en 
passant  par  le  combiné  radio-cassette  et  le  téléphone,  les  objets  modernes, 
dans  le  dîwân  de  la  villa  comme  dans  le  mafrajôe  la  maison-tour,  s'intègrent 
à  cette  hiérarchie  sans  vraiment  la  subvertir.  Sur  les  murs  la  couleur  blanche 
est  dominante  même  quand  la  peinture  a  remplacé  l'enduit  de  plâtre.  Et 
malgré  l'introduction  assez  fréquente  d'un  placard  ou  d'une  armoire,  à  la 
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différence  de  ce  qui  peut  se  passer  dans  d'autres  pièces,  le  mobilier  continue 
d'être  constitué  pour  l'essentiel  de  matelas  et  de  coussins  et  il  conserve  sa 
hauteur  et  sa  disposition  anciennes  :  il  est  aligné  par  terre  le  long  des  murs 
tandis  que  la  partie  centrale,  qui  reste  vide,  n'est  occupée 
qu'occasionnellement. 

D'une  façon  générale,  le  lieu  de  la  sociabilité  des  hommes  apparaît  donc 
comme  un  conservatoire.  Dans  la  villa,  en  "descendant",  il  subit  cependant 
un  déplacement,  plus  discret  que  le  fait  de  ne  plus  dominer  la  construction  et 
le  paysage  alentour,  il  perd  de  son  indépendance  par  rapport  à  la  sphère 
domestique  :  ce  n'est  plus,  au  sein  de  celle-ci,  un  pavillon  plus  ou  moins 
détaché.  En  se  rapprochant,  en  même  temps,  de  l'espace  urbain,  de  la  rue, 
sa  situation  est  moins  paradoxale  que  dans  la  maison-tour.  Dans  celle-ci  en 
effet  il  faut  parcourir  le  bâtiment  sur  toute  sa  hauteur  pour  accéder  au  mafraj. 
Il  est  vrai  que  depuis  la  porte  d'entrée  jusqu'à  celui-ci,  des  barrières,  portes, 
seuils  et  transitions  ponctuent  le  cheminement  et  le  contrôlent.  En  bas  un 
vestibule,  dihiîz,  puis  l'escalier  à  la  fois  unificateur  et  séparateur,  car  il  permet 
d'isoler  chaque  étage,  lui-même  desservi  par  son  "distributeur"  central,  la 
hijra,  et  de  maintenir  le  visiteur  à  l'écart  de  la  vie  familiale  et  féminine. 
Comme  si  la  limite  entre  le  dedans  et  le  dehors  se  prolongeait  à  la  verticale 
au  coeur  de  l'habitation  en  la  traversant  entièrement. 

Il  serait  sans  doute  prématuré  de  décider  si  le  déplacement  que  l'on 
observe  dans  la  villa  exprime  ou  préfigure  une  recomposition  des  territoires 
masculins  et  familiaux  ou,  au  moins,  un  assouplissement  des  frontières 
internes  qui  les  régissent  strictement.  Et  une  modification  affectant  l'exercice 
de  l'autorité  et  des  rôles  (voire  une  "conjugalisation"  de  l'existence  domes- 
tique qui  correspondrait  au  repli  dans  les  limites  de  la  famille  nucléaire 
auquel  on  assiste).  Il  est  vraisemblable  en  revanche  que  se  redessine  entre 
espaces  extérieur  et  intérieur,  entre  vie  privée  et  vie  publique,  un  partage  qui 
est  à  référer  notamment  à  la  mise  en  place  par  un  état  moderne  de  lieux 
politiques  et  d'équipements  concurrençant  désormais  le  mafraj  (7). 

Dans  la  villa,  le  changement  le  plus  sensible  concerne  le  système  de 
distribution.  En  particulier  au  rez-de-chaussée.  A  ce  niveau  se  télescopent 
dans  un  même  espace  central  des  fonctions  qui  dans  le  t)ayftraditionnel  sont 
décomposées  :  celle  du  dihiîz  (vestibule  de  la  maison-tour),  celle  de 
l'escalier,  mais  aussi  celle  de  la  hijra  qui  doit  à  chaque  étage  non  seulement 
garantir  une  bonne  relation  avec  l'extérieur,  mais  un  ordre  convenable  entre 
les  pièces  et  notamment  la  répartition  sexuée  des  territoires  domestiques 
("En  ce  sens,  écrit  Samia  Naïm-Sanbar,  on  peut  dire  que  la  hijra  fonde  et 
rappelle  la  loi")(8).  La  solution  nouvelle  mise  couramment  en  oeuvre 
aujourd'hui  par  les  maçons  de  Sanaa  a  sans  doute  une  origine  égyptienne  : 
cet  espace  central  distributeur  ressemble  au  dispositif  qui  prévaut  dans  les 
logements  cairotes  contemporains  et  tend  à  être  appelé,  comme  au  Caire, 
sala.  Un  flottement  dans  le  vocabulaire  subsiste  cependant,  révélant  des 
hésitations  quant  à  ses  utilisations  possibles,  successives  et/ou  simultanées, 
dont  certaines  sont  contradictoires,  car  c'est  un  passage  obligé  tant  pour  le 
visiteur  que  pour  les  habitants,  hommes  et  femmes,  il  met  en  relation  sans 
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toujours  les  séparer  correctement  des  lieux  dont  le  statut  diffère  et  il  peut  être 
le  support  d'activités  et  de  réunions.  Une  ou  plusieurs  portes  doublant  celle 
de  l'entrée  permettent  de  contourner  le  bâtiment  pour  corriger  éventuelle- 
ment cette  ambiguïté. 

Habiter  une  villa  ("On  finit  par  habiter  une  villa"),  ce  choix  fait  maintenant 
partie  des  repères  au  moyen  desquels  les  Sanaanis  définissent  ou 
redéfinissent  leur  existence,  et,  même,  il  cristallise  nombre  des  interrogations 
que  suscite  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  la  modernité.  Moins  que  les 
différences  d'ordre  architectural,  ce  sont  des  traits  opposant  des  styles  de  vie 
qui  sont  mis  en  balance,  c'est-à-dire  les  liens  du  quartier  et  a  fortiori  les  liens 
familiaux  dont  la  fragmentation  risque  d'être  accentuée;  la  notion  de  confort, 
les  commodités,  notamment  en  matière  de  circulation  automobile;  et,  indis- 
sociables des  relations  avec  l'espace  urbain  et  l'emploi  du  temps,  les  modes 
de  consommation  -  ne  plus  préparer  le  pain  à  la  maison  (la  dayma  cédant  la 
place  à  la  cuisine  "fonctionnelle",  matbakh),  manger  de  la  nourriture  toute 
faite,  regarder  la  télévision  chacun  de  son  côté...  Si  par  quelques  unes  de 
ses  caractéristiques  l'espace  de  la  villa  est  une  projection  quasi-transparente 
des  transformations  qui  remodèlent  la  société  yéménite,  il  apparaît  surtout 
comme  le  terrain  où,  pour  les  habitants,  celles-ci  se  projettent,  avec  leurs 
implications  quotidiennes,  par  essais  et  erreurs,  dans  l'avenir  ou  dans  le 
présent. 


Notes 


1.  Cf.  G.  et  P.  Bonnenfant,  Les  vitraux  de  Sanaa,  Paris,  CNRS,  1981. 

2.  A  propos  de  la  dayma  et  de  son  évolution  (et  des  lieux  de  la  maison)  cf.  l'analyse 
approfondie  que  Samia  Naïm-Sanbar  a  faite  à  partir  du  vocabulaire  domestique  : 
"L'habitat  traditionnel  à  San'a,  sémantique  de  la  maison".  Journal  Asiatique,  t. 
CCLXXV,  1987. 

3.  Dans  ce  cas  la  pièce,  de  makân,  "lieu",  terme  générique,  devient  ghurfat-el  nom 
"chambre-à-coucher";  cf.  S.  Naïm-Sanbar,  p.  11 2. 

4.  "Market,  Mosque  and  Mafreg",  c'est  le  titre  de  l'étude  de  Thomas  Gerholm 
(Stokholm,  Un.  de  Stokholm,  1977). 

5.  Qat  in  Yemen  Consumption  and  Social  Change,  Londres,  British  Mus.,  1985,  p. 
110. 

6.  Th.  Gerholm  conclut  sa  description  exemplaire  d'une  assemblée  de  qât  : 
"L'ordre  est  une  indication,  certes  approximative  mais  assez  juste,  du  classement 
hiérarchique  des  hommes  présents"  (p.  170). 

7.  Ce  nouveau  partage  peut  être  rapproché  de  celui  que  J.  Hannoyer  a  mis  en 
relief  dans  son  étude  de  la  madâfa,  la  pièce  des  hôtes  de  la  steppe  syrienne,  cf. 
"L'hospitalité,  économie  de  la  violence",  Maghreb-Machrek,  n°123,  janv.-fév.-mars 
1989,  pp.  226-240. 

8.  Op.  cit.,  p.  87. 
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DU  "CHANTEUR"  A  L'"ARTISTE": 
VERS   UN    NOUVEAU   STATUT   DU    MUSICIEN 


Jean   LAMBERT 


La  Révolution  républicaine,  qui  renverse  en  1962  l'imam  zaydite,  ouvre 
une  nouvelle  page  dans  l'histoire  du  Yémen  du  Nord,  et  c'est  singulièrement 
vrai  de  la  vie  musicale  de  ce  pays  :  la  musique  yéménite,  tradition  riche  et 
immémoriale,  et  sans  doute  la  plus  ancienne  de  la  Péninsule  arabe,  est 
contrainte  soudainement  de  s'adapter  à  l'irruption  de  nouvelles  valeurs 
sociales  et  à  de  nouveaux  modèles  culturels. 

Sous  l'imam  Yahyâ  (1914-1948),  la  musique  instrumentale  et  de  diver- 
tissement était  interdite  :  chanson  lyrique,  concerts,  disques  et  radio  étaient 
bannis  ainsi  que  la  danse  et  le  théâtre.  Seule  la  musique  militaire  avait  droit 
de  cité.  Il  y  eut  à  plusieurs  reprises  des  autodafés  de  phonographes  et 
d'instruments  de  musique  (1).  Des  musiciens  furent  souvent  emprisonnés; 
beaucoup  s'exilèrent  vers  Aden,  Djibouti  et  l'Ethiopie  dans  les  années  vingt. 
Par  ailleurs,  leur  statut  social,  en  particulier  celui  des  professionnels,  était 
très  bas,  dans  le  meilleur  des  cas,  celui  de  marginaux;  la  musique  tradi- 
tionnelle était  jouée  secrètement,  ce  qui  contribua  à  son  isolement.  Sous 
l'imam  Ahmad  (1948-1962),  ami  des  lettres  et  des  arts,  la  pression  se 
relâcha,  et  la  musique  fit  une  timide  apparition  à  la  radio  lors  de  sa  fondation 
(1955),  vite  freinée  cependant  par  les  réticences  des  religieux  (Murshid  Naji, 
1983  :  138-139). 

Avec  la  Révolution,  c'est  d'emblée  une  nouvelle  culture  musicale  qui 
accompagne  la  nouvelle  culture  politique,  en  particulier  avec  les  hymnes 
patriotiques,  genre  qui  s'est  beaucoup  développé  pendant  la  Guerre  Civile 
(1962-1968).  D'autre  part,  le  marché  du  disque,  puis  de  la  cassette,  subis- 
sent dès  leur  ouverture  l'invasion  des  suaves  délices  de  la  chanson  égyp- 
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tienne  et  indienne.  Ces  influences  diverses  ont  contribué  à  créer  une 
nouvelle  image  du  musicien,  pour  lequel  il  n'est  plus  honteux  de  vivre  de  son 
art  en  monnayant  son  talent,  mais  au  contraire,  pour  qui  le  vedettariat  est 
source  de  prestige. 

Dans  la  prolifération  musicale  contemporaine,  bien  illustrée  par  le  foison- 
nement des  échoppes  de  cassettes  "stéréo"  qui  parsèment  les  rues  de 
Sanaa,  émerge  à  l'évidence  un  domaine  central,  celui  de  la  chanson  lyrique 
urbaine  accompagnée  du  luth  ('ûd);  lyrique  ou  sentimentale,  la  passion  y  est 
plus  un  mode  d'être  au  monde  qu'elle  ne  définit  un  genre  particulier  :  tout 
peut  être  chanté  sur  le  mode  lyrique  (ghazal),  y  compris  la  patrie.  Si  ce 
répertoire  peut  être  qualifié  de  "centrai",  c'est  qu'il  est  le  plus  vivant  et  que, 
par  son  dynamisme,  il  exerce  une  forte  attraction  sur  les  autres.  Considéré  à 
l'origine  comme  classique,  il  intègre  un  nombre  croissant  d'éléments  popu- 
laires, et  de  compositions  modernes.  Le  processus  est  d'ailleurs  connu,  il  est 
peu  ou  prou  le  destin  commun  des  arts  de  cour  du  monde  musulman  (A.  J. 
Racy,  1981  :  4  et  sq)  :  alors  qu'ils  étaient  l'exclusivité  d'une  élite  sociale,  la 
modernisation,  et  la  démocratisation  qui  l'accompagne,  ont  porté  un  coup 
sévère  aux  barrières  anciennes;  les  frontières  entre  les  genres  "classique"  et 
"populaire"  tendent  à  s'estomper. 

Simultanément,  la  ségrégation  des  musiciens  en  catégories  sociales 
particulières  tend  à  perdre  de  sa  pertinence.  Pourtant,  la  libéralisation  poli- 
tique et  commerciale  n'élimine  pas  pour  autant  les  structures  sociales  tradi- 
tionnelles, ni  ces  "valeurs"  qui  montraient  du  doigt  le  métier  de  chanteur  et 
étaient  la  toile  de  fond  des  mesures  hostiles  du  pouvoir  politique  envers  les 
arts.  Aussi  assistons  nous  à  un  conflit  dont  l'enjeu  est  la  libération  des  poten- 
tialités créatrices  du  musicien  :  quel  nouveau  compromis  va  s'établir  entre  la 
morale  religieuse  et  les  fonctions  sociales,  de  plus  en  plus  populaires,  de  la 
musique  ?  Et  quel  compromis  entre  les  exigences  originales  de  l'artiste,  et 
celles,  normatives,  de  son  milieu,  quartier,  village  ou  tribu  ?  Et  dans  ces 
conditions,  quelle  est  la  nouvelle  place  des  musiciens  dans  la  société  ? 

Nous  tenterons  d'apporter  quelques  réponses  à  ces  questions  dans  les 
lignes  qui  suivent.  A  cet  effet,  nous  examinerons  d'abord  où  se  situaient  les 
musiciens  dans  une  société  traditionnelle  qui  était  et  est  encore  remarquable 
par  la  rigidité  de  sa  hiérarchisation  en  groupes  de  statuts;  puis  nous  verrons 
les  changements  intervenus  récemment  dans  la  vie  musicale  et,  en  dernier 
lieu,  en  quoi  ceux-ci  modifient  leur  place  dans  la  société  (2). 

1.  Les  statuts  traditionnels  du  musicien 

On  sait  que,  dans  la  civilisation  arabo-musulmane,  la  musique  fait  l'objet 
d'une  certaine  suspicion  morale;  véhicule  de  l'émotion,  elle  tend  à  distraire 
(lahwû)  de  la  dévotion  religieuse  et  des  affaires  de  la  Cité.  Au  Yémen,  ce 
sentiment  négatif  est  particulièrement  vif  à  l'égard  du  chant  lyrique  accom- 
pagné du  luth  ('ûd)  et  du  /77/zmâr  (clarinette  double  en  roseau). 
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On  raconte  à  Sanaa  qu'un  jour,  un  muezzin,  qui  était  aussi  mélo- 
mane, oublia  l'heure  de  la  prière  alors  qu'il  était  absorbé  par 
l'écoute  d'un  virtuose;  il  courut  alors  à  la  mosquée  et  fit  en  retard 
l'appel  à  la  prière,  pour  s'apercevoir  ensuite  qu'il  avait  oublié 
d'accomplir  ses  ablutions  rituelles. 

La  défiance  envers  la  musique  s'accrut  sans  doute  avec  l'introduction  de 
l'école  zaydite,  une  branche  du  shiisme;  ainsi,  dans  les  villes  comme  Sanaa, 
qui  étaient  souvent  des  enclaves  sacrées  {hijra),  non  sujettes  aux  conflits 
tribaux  et  gouvernées  par  les  descendants  du  Prophète  (sâdâh),  les  instru- 
ments de  musique  étaient  déclarés  illicites  {harâm),  ce  dont  porte  témoignage 
la  littérature  de  fiqh  zaydite  (3).  Mais,  en  l'occurrence,  l'islam  semble 
véhiculer  un  interdit  qui  le  précède  en  ancienneté,  puisqu'il  remonterait  au 
moins  à  la  période  himyarite  (Shami,  1974  :  306).  Et  cet  interdit  semble  avoir 
de  nombreuses  motivations  qui  sont  purement  sociales  :  par  son  exubérance 
et  son  pouvoir  d'attraction  inconscient,  la  musique  de  divertissement  va  à 
rencontre  des  codes  sociaux  qui  régissent  la  conduite  individuelle. 

L'autorité  d'un  patriarche,  dans  une  famille  ou  dans  une  tribu,  se 

signale  d'une  manière  privilégiée  par  le  contrôle  de  l'émotion  (que 

désigne  entre  autres  le  très  riche  concept  de  shahâma)  ainsi  que  par 

le  silence  (4);  ainsi,  on  fera  taire  un  enfant  trop  bruyant  en  lui  disant: 

"Battal  tazmîr,  ce  qui  pourrait  se  rendre  approximativement  par  : 

"Arrête  ta  musique  de  bas  étage  !".  Le  bruit  comme  musique,  la 

musique  comme  bruit,  et  comme  bruit  du  corps... 

Par  ailleurs,  fortement  associée  dans  l'imaginaire  à  l'ivresse  et  à  la 

sensualité,  la  chanson  lyrique  ne  peut  manquer  de  constituer  une  menace 

pour  la  stabilité  de  la  famille  élargie  [usrà),  cette  cellule  de  base  de  la  société 

qui  se  reproduit  jusqu'à  maintenant  par  mariages  arrangés  (5). 

La  pratique  du  luth  a  cependant  toujours  été  tolérée  en  ville,  tant  qu'elle 
restait  dans  la  sphère  privée,  sans  doute  grâce  à  son  volume  sonore  réduit. 
Telle  se  dessine  la  frontière  entre  la  norme  et  le  réel  :  à  condition  d'en  res- 
pecter les  limites,  la  sphère  inviolable  de  la  maison  permet  de  conserver  une 
grande  marge  de  liberté,  fût-ce  celle  d'y  exercer  ce  que  Dieu  a  prohibé. 
Compte  tenu  de  ces  remarques,  il  serait  sans  doute  inexact  de  penser  que 
l'islam  a  eu  en  tant  que  tel  une  influence  néfaste  sur  la  musique  :  les 
interdits,  sous  les  imams,  n'ont  pas  empêché  les  Yéménites  de  créer  un  style 
musical  très  original  (à  toutes  les  grandes  époques  de  l'imamat  zaydite,  les 
souverains  libéraux  alternaient  avec  les  puritains...).  Certes  l'islam  s'est  fait 
le  porteur  d'idées  archaïques  (6)  mais,  ce  faisant,  il  a  eu  une  fonction  de 
régulation,  plus  que  de  censure  :  en  assignant  à  chaque  type  de  musicien  un 
statut  relativement  figé  et  correspondant  à  la  valeur  sociale  reconnue  de  son 
répertoire,  les  dispositions  de  sa  jurisprudence  ont  permis  de  tolérer,  tout  en 
les  contrôlant,  des  genres  moralement  suspects,  mais  dont  aucune  société 
ne  se  passe,  comme  le  genre  lyrique. 

Et  dans  ce  "royaume  du  statut"  (T.  Gerholm),  l'auto-identification  du 
chanteur  à  son  répertoire  l'amène  à  se  démarquer  nettement  des  autres 
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types  de  musiciens,  ce  qui  contribue  à  conférer  à  chacun  ses  caractères 
originaux,  aussi  bien  sur  le  plan  esthétique  que  sur  le  plan  social. 

Chaque  type  de  musicien  considère  que  son  répertoire  recèle 
une  force  émotionnelle  supérieure  à  celle  des  autres,  ce  qui  est  un 
critère  fondamental  du  jugement  esthétique  :  c'est  à  qui  dynamisera, 
envoûtera  ou  fera  pleurer  son  auditoire,  et  les  genres  religieux  ne 
sont  pas  en  reste. 

En  outre,  les  relations  entre  ces  divers  types  ne  sont  pas  dénuées,  comme 
nous  le  verrons,  d'une  certaine  fascination  réciproque,  de  sorte  qu'au  total  se 
dessine  entre  eux  un  champ  d'interaction  symbolique  qui  fonctionne  comme 
une  structure  où  la  modification  d'un  seul  élément  a  des  répercussions  sur 
l'ensemble.  On  pourra  désigner  avec  P.  Bourdieu  cette  structure  comme 
l'espace  de  la  production  de  la  musique,  ou  espace  musical  (1984  :  165). 

Passons  en  revue  trois  de  ces  principaux  "types"  de  musiciens  tradition- 
nels, des  professionnels  aux  amateurs,  en  suivant  par  là  une  catégorie  indi- 
gène; on  comprendra  alors  mieux  toute  l'ambiguïté  de  statut  du  quatrième,  le 
chanteur  lyrique  urbain. 

a)  Le  muzayyin  :  musicien  professionnel  rural,  il  est  lié  par  un  contrat  à 
une  tribu  ou  à  un  village  :  c'est  un  serviteur. 

Le  muzayyin  organise  les  festivités  de  mariage  {yizayyin)  et  rem- 
plit des  fonctions  liées  à  l'impureté  rituelle,  comme  barbier  et  circon- 
ciseur.  Sa  fonction  musicale  est  tenue  en  un  égal  mépris  :  si  les 
hommes  de  tribus  {qabâ'il,  qui  sont  ses  patrons)  s'enorgueillissent 
de  leurs  danses,  pour  eux,  jouer  le  mizmâr  ou  chanter  le  répertoire 
lyrique  qui  accompagne  ces  danses  seraient  une  sérieuse  source 
d'opprobe;  aussi  s'en  déchargent-ils  sur  lui. 

Dans  la  hiérarchie  des  statuts,  le  muzayyin  se  situe  dans  le  groupe  quasi 
endogame  des  khadama  où  l'on  trouve  aussi  les  bouchers,  maraîchers,  etc. 
(7). 

b)  Le  naslishâd:  :  chanteur  professionnel  d'hymnes  religieux,  c'est  plutôt 
un  personnage  urbain,  mais  pas  exclusivement;  son  répertoire  le  situe  aux 
antipodes  du  précédent 

Le  nashshâd  anime  les  mariages  et  les  séances  d'invocation  du 
Prophète  (mawlid),  ce  pour  quoi  il  touche  un  cachet  fixe.  Il  chante 
sans  s'accompagner  d'aucun  instrument.  Mais  il  n'est  pas  qu'un 
musicien  :  ses  fonctions  comprennent  aussi  l'exhortation  morale,  la 
direction  des  prières,  etc.;  d'autre  part,  son  répertoire  poétique,  s'il 
n'est  pas  entièrement  religieux  (il  comprend  aussi  de  la  poésie 
lyrique),  fait  toujours  malgré  tout  l'objet  d'une  interprétation  mystique 
ou  spirituelle.  Ici,  la  fonction  sociale  prévaut,  théoriquement,  sur 
l'esthétique. 
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La  provenance  sociale  des  nashshâd  est  assez  diverse;  le  mot  ne 
désigne  donc  pas  un  statut  social  particulier,  bien  que  du  point  de  vue  de  la 
hiérarchie  des  fonctions  religieuses,  ils  soient  plutôt  en  bas  de  l'échelle;  pour 
leur  part,  beaucoup  de  membres  de  groupes  de  statut  inférieur  pratiquent  ce 
répertoire,  en  amateurs  ou  en  professionnels,  ce  qui  ne  manque  pas  de  leur 
conférer  une  certaine  reconnaissance  sociale. 

c)  Les  hawi  :  ainsi  se  définissent  eux-mêmes  les  interprètes  de  tous  les 
chants  populaires  qui  ne  font  pas  l'objet  d'une  activité  professionnelle  spéci- 
fique :  des  "amateurs".  Ces  chants  se  définissent  par  le  fait  qu'ils  sont  liés  à 
des  activités,  circonstances  ou  "occasions"  {munàsabàt){CdXon,  1983  :  447) 
non-musicales  :  travail  agricole  ou  artisanal,  chants  de  guerre,  etc.  On  ne 
saurait  sous-estimer  l'importance  symbolique  d'une  telle  catégorie,  car  celle- 
ci  a  toujours  eu  en  Islam  une  définition  positive. 

Les  "chansons  agricoles"  {al  aghâni  al  zirâ'iya)  sont  "naturelles" 
et  spontanées  {fitriya)  et  leurs  mélodies  sont  dénuées  d'"artifice" 
{istinâ).  Pour  la  plupart  des  Yéménites,  elles  sont  l'origine  même  de 
la  musique;  leur  authenticité  supposée  les  rapprocherait  des 
"mélodies  originelles  des  Arabes"  {alhân  al  'arab)  telles  qu'elles 
étaient  chantées  avant  l'islam,  dans  un  état  de  nature  non  contaminé 
par  les  styles  étrangers  qui  furent  importés  par  la  suite(8). 

Au  Yémen  comme  ailleurs,  ce  type  de  chants  a  toujours  été  toléré  par  les 
pouvoirs  les  plus  puritains.  Ceci  explique  sans  doute  que  leur  mode 
d'interprétation  -  selon  le  contexte,  l'occasion,  jamais  pour  eux-mêmes  - 
serve  de  modèle  à  une  véritable  esthétique  de  la  spontanéité  qui  est  partout 
à  l'oeuvre  dans  l'évaluation  des  autres  genres,  y  compris  dans  la  musique 
d'art;  le  mot  hâwi  ne  désigne  donc  pas  à  proprement  parler  un  statut,  mais 
plutôt  un  idéal  que  poursuivent  beaucoup  de  musiciens,  y  compris  profes- 
sionnels. 

d)  Le  mughannî  :  "chanteur"  urbain,  il  interprète  un  répertoire  qui  est  tradi- 
tionnellement considéré  comme  l'apanage  des  élites  citadines  {sâdâh, 
qudâh,  certains  'arabi). 

Dans  le  "chant  de  Sanaa"  {al  ghinâ  al  san'ânî),  le  luth  accom- 
pagne la  voix  selon  des  règles  esthétiques  très  strictes  qui  exigent 
une  belle  virtuosité;  en  outre,  le  chant  requiert  une  connaissance 
approfondie  de  la  poésie  lettrée  émaillée  de  dialecte  {shi'r  homaynî). 
C'est  un  art  noble  et  raffiné  par  excellence. 

Mais  si  le  répertoire  du  mughannî  est  bien  défini,  son  statut  social 
traditionnel  l'est  beaucoup  moins.  Il  oscille  en  effet  entre  les  trois  types 
décrits  précédemment,  au  gré  des  circonstances,  du  milieu  d'origine  de 
l'artiste  et  des  valeurs  morales  qui  y  ont  cours  :  il  se  définit  tantôt  comme  un 
amateur,  et  tantôt  comme  un  professionnel,  la  frontière  entre  ces  deux  états 
étant  souvent  très  floue  chez  le  même  individu.  Il  est  d'ailleurs  possible  que 
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ce  flou  soit  dû  en  partie  au  fait  que  certains  musiciens  d'origine  populaire  ont 
de  tous  temps  essayé  de  concurrencer  les  aristocrates  sur  le  terrain  artis- 
tique, y  parvenant  parfois,  mais  à  leur  manière,  et  en  tenant  compte  des 
contraintes  économiques  que  ceux-ci  n'avaient  pas  à  affronter,  c'est-à-dire 
en  se  "vendant";  si  dans  le  langage  initiatique  des  lettrés,  le  luth  yéménite 
était  désigné  métaphoriquement  comme  "le  livre",  dans  le  jargon  du  souk, 
c'était  "la  louche"  (Mermier,  1988  :  461). 

L'un  des  problèmes  principaux  du  mughannî  est  que,  par  son  répertoire 
même,  il  est  constamment  en  porte-à-faux  avec  l'orthodoxie  musulmane  : 
malgré  ses  efforts  pour  parsemer  ses  chansons  de  références  religieuses,  il 
n'atteint  jamais  à  la  dignité  du  nashshâd;  et  s'il  partage  une  partie  du  réper- 
toire poétique  et  musical  (lyrique)  de  ce  dernier,  il  le  réalise  différemment  : 
l'accompagnement  instrumental  et  rythmique  (pour  la  danse)  entache 
irrémédiablement  la  chanson  d'un  caractère  sensuel  qui  a  toujours  rendu  le 
mughannî  suspect  de  dissolution  morale;  celle-ci,  au  demeurant,  attire  sou- 
vent une  compassion  condescendante  et  amusée  pour  un  personnage, 
qu'en  tout  état  de  cause  il  faut  éviter  de  prendre  au  sérieux  :  après  tout,  la 
seule  mesure  indiscutable  que  la  jurisprudence  ait  jamais  prise  contre  les 
musiciens,  était  d'invalider  leur  témoignage  I 

Mais  s'il  n'a  jamais  acquis  un  statut  professionnel  lui  garantissant  une 
certaine  stabilité  économique  (9),  c'est  sans  doute  qu'il  n'y  a  jamais  eu  au 
Yémen  une  dynastie  assez  longue  de  souverains  suffisamment  mélomanes 
et  en  même  temps  assez  riches  pour  entretenir  une  classe  permanente  de 
musiciens,  à  l'instar  des  cours  ottomane,  moghole  ou  persane  (10).  Certes 
l'imam  Ahmad  entretenait  discrètement  à  Ta'izz  un  certain  nombre  de  musi- 
ciens, mais  il  n'en  fit  jamais  un  mécénat  déclaré.  Plus  précisément  encore, 
c'est  la  culture  même  de  l'aristocratie  zaydite  {sâdâh  et  qudâh)  dont  étaient 
issus  les  grands  poètes  et  musiciens,  qui  incita  toujours  ceux-ci  à  proclamer 
qu'ils  ne  vivaient  pas  de  leur  art,  à  cause  de  la  honte  qui  s'attache  au 
professionnalisme  musical  :  le  statut  profondément  méprisé  du  muzayyin 
demeure  ici  un  contre-exemple  efficace  de  ce  que  doit  être,  de  ce  qu'est  le 
code  de  l'honneur. 

L'une  des  marques  d'ostracisme  à  rencontre  des  musiciens, 
avant  la  Révolution,  était  de  refuser  de  faire  la  prière  en  leur  compa- 
gnie, une  manière  de  les  renvoyer  au  statut  d'impur  {nijis)  des 
bouchers  ou  des  barbiers.  En  cherchant  à  se  fondre  dans  la  foule 
anonyme  des  amateurs  {hâwî),  ils  tentent  de  convaincre  que  leur  art 
n'est  pas  plus  spécialisé,  et  pas  moins  spontané  que  le  chant  de  tra- 
vail d'un  paysan  (11)  :  ceci  lui  confère  une  valeur  émotionnelle  et 
humaine  toute  particulière,  qui  n'est  pas  monnayable  commerciale- 
ment (12).  A  l'inverse,  parmi  les  artistes  qui  s'exilèrent  à  Aden, 
beaucoup  s'y  réalisèrent  professionnellement;  certains,  comme  al 
Mâs  et  al  'Antari,  y  reçurent  le  titre  de  shaykh  ("maître"),  survivance 
du  statut  privilégié  des  musiciens  de  la  période  ottomane.  Mais  à 
Sanaa,  la  grande  majorité  des  chanteurs  de  qualité  de  la  même 
période  restèrent  jusqu'à  la  Révolution,  soit  des  amateurs  fortunés, 
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dont  l'amateurisme  prétendu  recouvrait  en  fait  une  activité  à  plein 
temps,  soit  des  individus  d'origine  modeste  que  la  pratique  de  leur 
art  mettait  au  ban  de  la  société. 

Nous  constatons  donc  que  le  mughannî  entretient  avec  les  trois  types 
décrits  précédemment  (professionnel  profane,  professionnel  religieux,  ama- 
teur) des  relations  ambivalentes  qui  peuvent  être  figurées  selon  un  schéma 
structural  représentant  l'espace  musical  traditionnel,  à  Sanaa  et  dans  sa 
région  (Fig  1)  :  par  certaines  similitudes  de  son  répertoire  (chanson  lyrique 
accompagnée  de  formes  rythmiques  pour  la  danse),  le  mugtiannî  risque  fort 
d'être  assimilé  au  muzayyin;  mais  ce  dernier,  par  son  statut  social  et  aussi 
par  son  caractère  rural,  fait  plutôt  figure  d'épouvantail;  le  mugtiannî  subW  bien 
plus  sijrement  l'influence  sociale  du  modèle  du  nashshâd,  grâce  à  son  éthos 
spirituel,  mais  il  s'en  démarque  par  l'irrépressible  sensualité  de  son  réper- 
toire; en  définitive,  le  type  de  musicien  qui  exerce  sur  lui  le  plus  d'attraction 
est  celui  de  l'amateur  {hâwJ),  ce  qui,  nous  l'avons  vu,  lui  offre  bien  peu  de 
chance  d'acquérir  un  statut  qui  soit  défini  d'une  manière  positive  (13). 

Toutes  ces  ambiguïtés  semblent  dues  à  la  convergence  sur  la  personne 
du  mughannî,  de  plusieurs  systèmes  de  valeurs  dont  l'articulation 
conflictuelle  se  rencontre  souvent  dans  la  Cité  musulmane  :  articulation  du 
rural,  tribal  et  communautaire,  avec  l'urbain,  mercantile  et  socio-profes- 
sionnel; articulation  du  sacré  avec  le  profane.  Le  rural  est  pour  l'urbain  à  la 
fois  un  objet  de  mépris  (manque  de  raffinement  matériel)  et  un  objet 
d'admiration  (comme  représentant  d'un  état  de  nature  perdu);  de  même,  le 
religieux  est  pour  le  profane,  à  la  fois  un  idéal  (spirituel)  et  un  repoussoir 
(puritain).  On  pourrait  d'ailleurs  renverser  ces  logiques  au  profit  du  muzayyin 
ou  du  nashshâd,  chacun  ayant  ses  propres  critères  d'auto-valorisation.  Pour 
ces  raisons,  il  serait  vain  d'établir  une  hiérarchie  unique  des  statuts  du  musi- 
cien, qui  serait  acceptée  par  l'ensemble  de  la  société,  car  chaque  groupe  en 
donnerait  probablement  une  version  différente...  C'est  d'ailleurs  ce  qui  fait  de 
notre  "espace  musical"  une  structure  souple  où  les  valeurs  peuvent  évoluer, 
en  fonction  des  circonstances  et  de  la  stratégie  sociale  de  chacun. 

L'introduction,  depuis  la  Révolution,  du  son  électro-magnétique  et  de 
nouveaux  modèles  de  consommation  de  la  musique  va  précisément  offrir 
une  opportunité  à  ces  potentialités  de  changement.  C'est  pour  le  musicien, 
notamment  pour  le  mugtiannî  urbain,  l'occasion  de  s'affranchir  du  cadre  étroit 
de  sa  pratique  traditionnelle  et  du  tissu  de  valeurs  qui  l'y  enfermaient;  il  va 
ainsi  être  en  mesure  de  modifier  sa  position  dans  l'espace  musical  que  tious 
venons  de  décrire. 


2.  Du  "chanteur"  à  r"artiste"  :  un  statut  en  évolution 

Lorsqu'un  présentateur  de  télévision  ou  une  échoppe  de  cassettes 
"lancent"  un  chanteur,  ils  le  présentent  assez  pompeusement  comme 
"l'artiste  Untel"  {al  fannân).  En  vingt  ans,  l'usage  de  ce  mot  s'est  presque 
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entièrement  substitué  à  celui  de  "chanteur"'(/77L/^/7an/?/)  et  à  celui  de  mutrib 
("celui  qui  émeut,  qui  procure  l'émotion  musicale"),  mots  qui  avaient  tous 
deux  acquis  une  connotation  péjorative  avant  la  Révolution. 

Le  sens  actuel  du  mot  fannân  a  probablement  été  importé  d'Egypte,  où  il 
bénéficie  d'antécédents  prestigieux  comme  les  vedettes  Umm  Kalthum  et 
Muhammad  'Abdeiwahhâb.  Dans  son  utilisation  dialectale,  fannân  désigne 
une  "personne  de  moeurs  raffinées",  tandis  que  dans  son  acceptation  clas- 
sique, le  mot  fann  (tiré  de  la  même  racine)  désignait  dans  le  passé  une 
"branche  des  sciences  religieuses".  Le  sens  actuel  du  mot  représente  donc, 
du  point  de  vue  des  Yéménites  eux-mêmes,  une  nette  revalorisation  du  statut 
du  chanteur  dans  la  société.  D'autres  ont  d'ailleurs  pu  prétendre  au  même 
rôle,  comme  le  mot  usîâdh  ("professeur")  qui  met  plus  l'accent  sur  l'aspect 
pédagogique  et  tend  à  se  substituer  au  shaykh,  le  "maître"  du  passé. 

Un  des  avantages  du  mot  fannân,  pour  beaucoup  de  musiciens 
modernes,  est  que  son  sens  général  souligne  davantage  l'aspect  instru- 
mental croissant  de  leur  pratique;  mais  plus  profondément  aussi,  dans  une 
culture  où  le  chant  faisait  -  et  fait  encore  -  l'objet  d'un  interdit,  celui-ci  est 
occulté  au  profit  du  "goût"  et  de  la  distinction  sociale.  Sa  popularité  actuelle 
montre  que  ce  nouvel  usage  répond  à  un  besoin  profond  :  conférer  une 
certaine  respectabilité  à  la  pratique  musicale,  surtout  professionnelle. 
D'ailleurs,  les  enfants  de  muzayyin  ne  s'y  trompent  pas,  qui  adoptent  le  luth 
du  fannân  et  abandonnent  le  mîzmârôe  leurs  parents  :  changer  d'instrument 
leur  permet  de  faire  oublier  leur  bas  statut  et  favorise  leur  mobilité  sociale. 

Si  le  répertoire  du  fannân  a  pour  noyau  celui  du  mughannî  tradi- 
tionnel, il  s'y  ajoute  de  plus  en  plus  de  compositions  nouvelles 
(j'adîd),  des  mélodies  populaires  {sha'bî)  adaptées  et  des  interpré- 
tations modernisées  du  répertoire  ancien  {qadîm),  avec  orchestration 
et  choeurs.  Ces  dernières  visent  à  "revenir  à  la  source"  de  la 
musique  traditionnelle,  qui  a  reçu  dans  cette  optique  les 
appellations  nobles  de  "patrimoine"  {turâth)  et  de  "musique 
classique"  {fann  klasîkî).  Un  artiste  comme  Ahmad  al  Sunaydâr  (né 
vers  1930)  illustre  bien  la  continuité  de  cette  tendance  :  ayant 
commencé  à  chanter  avant  la  Révolution  dans  des  cercles  privés,  il 
est  devenu  aujourd'hui  une  vedette  nationale  promue  par  les  media; 
mais  du  point  de  vue  de  la  rapidité  de  la  modernisation  actuelle, 
plus  marquante  encore  est  la  réussite  commerciale  dans  le  Golfe 
d'un  chanteur  yéménite  du  Sud  (14),  Abu  Bakr  Salem  Balfaqîh  (né 
vers  1945),  qui  s'attache  à  reprendre  le  répertoire  traditionnel  à  sa 
façon  (notamment  en  ayant  recours  à  une  orchestration  à  grande 
échelle  à  l'égyptienne).  S'il  a  une  grande  influence  sur  la  jeune 
génération  et  incarne  bien  le  modèle  du  fannân,  la  star  moyen- 
orientale,  c'est  que  son  exil  le  pose  en  enfant  prodigue  qui  est  allé 
trouver  ailleurs  des  conditions  plus  favorables  au  professionnalisme. 

Mars  si  la  substitution  d'un  mot  à  un  autre  indique  à  coup  sûr  une  évolu- 
tion, elle  risque  aussi  d'en  masquer  les  enjeux  et  les  mécanismes  réels.  Il 
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nous  faut  donc  examiner  ceux-ci  plus  en  profondeur  :  ils  mettent  en  scène  à 
la  fois  une  évolution  spontanée  de  la  pratique  musicale  traditionnelle,  sus- 
citée par  les  transformations  économiques,  techniques,  et  la  mode;  une  autre 
évolution  plus  contrôlée,  due  aux  efforts  spécifiques  de  l'Etat;  enfin,  la 
réponse  des  musiciens  à  ces  changements. 


A.  Evolution  du  concert  traditionnel 


Dans  la  vie  traditionnelle  à  Sanaa,  on  peut  écouter  de  la  musique  dans 
deux  cadres  différents  :  r"après-midi"  {magyal)  et  la  "veillée,  [samra). 

Le  magyal  :  le  "chant  de  Sanaa"  {ghinâ  san'âni)  est  tradition- 
nellement interprété  dans  les  réunions  d'après-midi  où  parents  et 
amis,  collègues  et  voisins  mâchent  ensemble  le  qat  et  traitent 
d'affaires  familiales  ou  commerciales,  aussi  bien  que  de  questions 
politiques  ou  littéraires.  Le  "concert"  est  assimilé,  de  manière 
informelle,  à  la  réunion  sociale  {magyal,  Jalsa).  Le  musicien,  comme 
les  autres  convives,  est  confortablement  installé  sur  un  matelas,  au 
ras  du  sol.  Le  déroulement  conventionnel  de  la  séance  comprend 
l'exécution  en  solo  d'une  ou  plusieurs  suites  rythmiques  de  trois 
mouvements  {qawma),  séparées  par  de  longs  intervalles  de  conver- 
sation ou  de  silence  méditatif.  S'il  y  a  plusieurs  musiciens  dans 
l'assistance,  chacun  joue  à  son  tour.  Le  répertoire  interprété  est 
exclusivement  masculin;  jouer  du  luth  est  en  général  prohibé  aux 
femmes,  qui  doivent  se  contenter  de  genres  musicaux  populaires  et 
d'instruments  moins  prestigieux  (des  percussions  uniquement). 

L'état  d'osmose  où  se  trouve  l'interprétation  musicale  avec  la  vie  sociale 
ne  semble  guère  avoir  été  entamé  par  les  transformations  de  la  vie  moderne, 
ni  par  l'irruption  des  mass  media;  la  télévision  et  la  cassette,  loin  d'expulser 
le  musicien  du  magyal,  viennent  plutôt  combler  son  absence  (au  rebours  des 
chants  de  travail,  auxquels  la  musique  d'ambiance  est  en  train  de  porter  un 
coup  fatal).  La  préservation  de  la  performance  musicale  vivante  tient  donc 
beaucoup  à  coeur  aux  Yéménites. 

Le  chant,  "médecine  de  l'âme"  et  langage  de  l'émotion  par 
excellence,  ne  conserve  qu'à  la  condition  d'être  "live"  cette  atmo- 
sphère nostalgique  qui  fait  faire  à  l'auditeur  un  voyage  personnel 
dans  ses  souvenirs  et  ses  sentiments  secrets.  Afin  de  créer  un  climat 
particulier,  le  musicien  choisit  soigneusement  ses  textes  en  fonction 
de  l'heure,  du  lieu,  et  surtout  des  personnes  présentes;  il  passe  de 
l'une  à  l'autre  des  trois  mélodies  de  la  suite  d'une  manière  imprévi- 
sible, se  laissant  guider  par  son  oreille  ou  son  coeur;  l'improvisation, 
qui  enrichit  la  mélodie  de  broderies  et  de  mélismes  vocaux  et  instru- 
mentaux, et  le  jeu  avec  la  structure  rythmique  de  la  chanson  visent 
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tour  à  tour  à  susciter  chez  l'auditeur  le  "sentiment  océanique" 
Çawwam)  qui  est  le  signe  de  la  bonne  interprétation,  celle  qui 
"touche"  {yutrib).  Ce  critère  esthétique  de  la  spontanéité  et  de 
l'émotion  est  plus  important  qu'aucune  qualité  formelle  en  soi. 

Certes,  cette  atmosphère  très  particulière,  qui  est  consciemment  recher- 
chée par  les  auditeurs  comme  par  le  musicien,  a  été  affectée  par  les 
transformations  récentes,  mais  d'une  manière  inégale,  selon  les  milieux 
sociaux  et  les  sensibilités  culturelles;  malgré  la  complexité  des  processus  en 
cours,  on  peut  repérer  dans  cette  évolution  une  distribution  géographique  et 
sociologique  qui  recoupe,  en  partie,  les  différences  d'habitat  à  Sanaa,  entre 
les  anciens  et  les  nouveaux  quartiers  de  la  ville. 

-  Dans  la  vieille  ville,  où  le  mode  de  vie  traditionnel  s'est  davantage 
perpétué,  on  respecte  le  plus  le  rite  social  du  magyal  et  les  règles  de 
conduite  de  la  séance  musicale  (adab  al  ujalsa),  règles  à  la  fois  contrai- 
gnantes et  propres  à  susciter  le  plaisir  musical. 

Il  est  stipulé  que,  pour  préserver  la  spontanéité  du  musicien,  on 
ne  doit  pas  lui  demander  de  chanter;  pendant  l'interprétation,  le 
silence  attentif  est  autant  une  prescription  qu'un  plaisir;  à  la  fin,  on 
n'applaudit  pas,  mais  on  complimente  l'artiste  selon  de  courtes 
formules  conventionnelles;  le  respect  de  la  forme  "suite"  est  en  outre 
le  principal  critère  formel  de  l'excellence. 

Ce  formalisme  des  relations  entre  musicien  et  auditoire  sera  mieux 
compris  si  l'on  sait  que  la  partie  de  qaf  cristallise  souvent  une  représentation 
spatiale  de  la  hiérarchie  sociale  traditionnelle  (Gerholm,  1977  :  176)  où  le 
musicien  est  rarement  à  son  avantage. 

-  Dans  les  nouveaux  quartiers  de  la  ville  et,  d'une  manière  générale,  dans 
les  milieux  modernistes  et  dont  l'habitat  est  souvent  différent  (l'appartement 
moderne  ou  la  villa  de  plain-pied,  par  opposition  à  la  maison-tour  tradition- 
nelle), ces  relations  sont  moins  formelles  : 

L'auditoire  n'hésite  pas  à  encourager  le  musicien  à  chanter,  ce 
que  d'ailleurs  il  fait  rarement  sans  quelque  coquetterie...  Les 
applaudissements  sont  pour  le  public,  même  restreint,  la  meilleure 
façon  de  manifester  son  admiration;  la  forme  de  suite  à  trois  rythmes 
tend  à  faire  place  à  des  chansons  indépendantes  les  unes  des 
autres  {ughniya)  et  à  des  genres  nouveaux  ou  populaires,  souvent 
issus  des  provinces  plus  ouvertes  du  Sud  et  de  l'Ouest;  cependant, 
le  critère  émotionnel  de  la  musique  qui  "touche",  par  la  sensibilité 
attentive  de  l'artiste  à  son  auditoire  reste  important.  De  même,  le 
mobilier  et  la  façon  de  s'asseoir  autour  de  la  pièce  pour  consommer 
le  qat  ne  changent  guère,  tous  éléments  essentiels  à  l'ambiance 
caractéristique  du  magyal;  à  propos  de  la  posture  moderne  des 
joueurs  de  luth  à  la  télévision,  assis  sur  une  chaise  ou  debout,  un 
mélomane  ne  déclarait-il  pas  qu  '"on  ne  peut  pas  faire  confiance  à 
un  musicien  qui  ne  sait  pas  s'asseoir  en  tailleur"? 
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Signalons  cependant  que  la  consommation  du  qat,  qui  est  le  prétexte  du 
magyal,  a  connu  une  extension  quantitative  énorme  dans  les  années 
soixante-dix,  ce  qui  fait  aussi  de  cette  institution  traditionnelle  un  phénomène 
éminemment  moderne  (cf.  Weir,  1983  :  85). 

La  samra.  Dans  cette  "veillée",  qui  a  surtout  lieu  dans  les  mariages,  on 
se  rapproche  beaucoup  plus  d'une  situation  de  concert  à  l'occidentale  : 
l'assistance  est  plus  nombreuse,  le  musicien  est  au  centre  d'une  attention 
pleine  de  ferveur,  et  la  réunion  est  ouvertement  consacrée  au  plaisir,  à  la 
musique  et  à  la  danse.  Cependant,  elle  reste  à  mi-chemin  entre  le  privé  et  le 
public,  dans  la  mesure  où  elle  rassemble  à  l'intérieur  de  la  maison  des  gens 
qui  sont  liés  par  la  parenté,  l'amitié  ou  le  voisinage.  Comme  dans  le  magyal, 
l'audition  est  soumise  à  des  règles  {adab)  conférant  un  certain  respect  au 
musicien  qui,  par  ailleurs,  exige  d'être  traité  en  hôte  de  marque. 

L'idéal  d'un  mariage  était,  traditionnellement,  de  passer  la  nuit  - 
et  souvent  plusieurs  nuits  -  à  chanter  et  à  danser.  Aujourd'hui,  une 
certaine  libéralisation  des  moeurs  et  la  commercialisation  de  la 
musique  ont  amoindri  l'importance  de  la  samra  comme  seule  occa- 
sion de  divertissement;  les  nuits  sont  écourtées  et  les  "veillées"  ont 
tendance  à  se  transformer  en  "soirées". 

Simultanément,  le  musicien  y  voit  son  statut  gagner  en  reconnaissance; 
grâce  à  l'afflux  des  richesses  provenant  des  capitaux  rapatriés  par  les  émi- 
grés dans  le  Golfe  et  l'Arabie,  et  à  la  faveur  du  développement  d'une  bour- 
geoisie d'affaires,  les  mariages  sont  devenus  une  source  de  gains  consi- 
dérables pour  les  chanteurs  tant  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  car  ils  donnent 
lieu  à  d'énormes  dépenses  de  prestige.  Le  "must"  est  bien  sûr  de  faire  la 
samra  dans  un  grand  hotel.  Aussi  le  montant  des  prestations  s'aligne-t-il  en 
général  sur  celui,  très  élevé,  du  douaire  {mahr). 

Un  mariage  à  Sanaa,  dans  les  classes  moyennes,  est  animé  par 
au  moins  un  nashshâd  religieux  et  un  chanteur  profane,  qui  sont 
tous  les  deux  payés,  sans  compter  d'autres  qui  peuvent  venir 
chanter  à  titre  amical.  Les  festivités,  de  plus  en  plus  ostentatoires, 
s'accompagnent  d'une  publicité  croissante  (15)  :  la  musique  est 
amplifiée  en  permanence,  à  l'extérieur  comme  à  l'intérieur  de  la 
maison,  à  tel  point  qu'un  décret  municipal  a  dû  interdire  l'usage  de 
la  sono  après  21h30.  Le  chanteur  profane  qui,  sous  l'imam,  n'était 
même  pas  toléré  dans  les  cérémonies  privées,  est  aujourd'hui 
convié  à  chanter  dans  la  rue  pour  accueillir  le  cortège  du  marié;  quel 
changement  pour  celui  qui  disait  encore  récemment  avec  une  fierté 
méprisante:  "Moi,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  chantent  dans  la  rue!" 

Magyal  et  samra  étaient  jusqu'à  une  période  récente  la  seule  manière 
d'écouter  de  la  musique  vivante.  Le  concert  en  salle  ne  s'est  pas  encore 
imposé  dans  les  habitudes  des  mélomanes  yéménites.  Nul  doute  que  la 
prégnance  du  modèle  familial  joue  un  grand  rôle  dans  ce  conservatisme;  les 


67 


Jean  Lambert 

musiciens  sont  d'ailleurs  très  bien  adaptés  à  cette  structure,  puisque  chacun 
est  souvent  attaché  à  une  ou  deux  familles  dans  lesquelles  il  joue  de 
préférence.  Il  faut  aussi  noter  que  ces  deux  institutions  célèbrent  une  convi- 
vialité purement  masculine,  qui  se  nourrit  de  la  non-mixité  (et  qui  ont  leur 
pendant  féminin);  ainsi  le  concert  public  n'autoriserait  pas  la  complicité  virile 
que  procure  l'interprétation,  tantôt  gauloise  et  tantôt  courtoise,  du  texte 
lyrique  des  chansons... 

Nous  avons  vu  que  ces  deux  institutions  traditionnelles  se  sont  beaucoup 
développées  depuis  la  Révolution;  aussi  le  mot  "traditionnel"  ne  doit  pas 
occulter  le  fait  qu'elles  sont  en  partie  le  fruit  d'une  adaptation  récente.  Le 
même  mécanisme  se  retrouve  sur  le  plan  des  formes  musicales  :  pour  beau- 
coup de  mélomanes,  l'authenticité  de  la  chanson  traditionnelle  s'arrête  au 
seul  enregistrement  commercial  qu'ils  en  connaissent,  et  qu'ils  consacrent 
alors  comme  version  de  référence  :  c'est  dire  que  les  media  ont  déjà  leur  rôle 
dans  la  transformation  formelle  de  la  "tradition". 

B.  Les  facteurs  externes  du  changement 

1)  La  cassette  :  un  marché  libre. 

Dès  les  années  quarante,  on  écoutait  des  disques  dans  la  clan- 
destinité :  un  loueur  à  domicile  se  souvient  qu'il  circulait  de  maison 
en  maison,  avec  son  âne  portant  dans  son  havresac  le  gramophone 
et  les  78  tours,  cachés  sous  une  botte  de  fourrage... 

Dans  un  pays  de  tradition  orale  très  vivace,  le  support  oral  a  un  impact 
énorme,  et  permet  à  certains  de  faire  l'économie  de  l'alphabétisation  :  pour 
les  émigrés  et  les  parents  éloignés,  la  cassette  [sharît)  remplace  souvent  la 
lettre,  et  la  dédicace  de  chansons  à  la  radio,  la  carte  postale.  Plus  récemment 
encore,  la  vidéo  a  envahi  le  marché,  répondant  à  des  besoins  similaires  :  elle 
est  utilisée  d'une  manière  presque  systématique  pour  enregistrer  les 
festivités  de  mariage,  qui  resteront  pour  la  famille  source  de  fierté  et  de 
mémoire  à  destination  des  absents. 

Le  premier  effet  qu'a  sur  la  musique  l'introduction  de  l'enregistrement, 
c'est  donc  l'élargissement  de  son  public  à  tous  les  niveaux  :  géographique, 
sociologique,  etc.  A  la  faveur  d'une  certaine  démocratisation,  le  genre 
"classique"  devient  populaire  dans  de  nouvelles  couches  de  la  population 
qui  n'y  avaient  pas  accès  auparavant;  simultanément,  certains  genres 
"populaires"  et  régionaux  se  répandent  soudainement  comme  une  trainee  de 
poudre,  comme  aujourd'hui  le  style  lahjî  qui  supplante  chez  les  jeunes  de 
Sanaa  des  rythmes  de  danse  plus  anciens,  sans  doute  parce  qu'il  est  plus 
syncopé  et  qu'il  permet  un  plus  grand  défoulement  du  corps.  D'autre  part, 
dans  la  vie  quotidienne  (à  la  maison,  au  travail,  dans  la  voiture),  la  cassette 
remplace  souvent  les  chants  de  travail  traditionnels,  et  ce  d'autant  plus 
brusquement  qu'elle  véhicule  des  styles  musicaux  étrangers. 

L'extraordinaire  popularité  de  la  cassette  tient  peut-être  aussi  au  fait 
qu'elle  permet  de  contourner  certains  interdits  sociaux  :  car  après  tout,  elle  a 

68 


Statut  du  musicien 

permis  d'une  manière  inédite  à  un  large  public  féminin  d'assister,  -  indi- 
rectement -  à  des  performances  musicales  masculines;  et,  dans  une  moindre 
mesure,  des  chanteuses  ont  pu,  elles  aussi,  faire  partager  leur  talent  au 
public  masculin  sans  interactions  compromettantes.  Dans  des  familles  rigo- 
ristes, la  cassette  est  souvent  tolérée  là  où  la  présence  d'un  artiste  en  chair  et 
en  os  ne  l'aurait  pas  été,  dans  les  mariages,  par  exemple. 

Pour  la  carrière  du  fannàn,  elle  revêt  une  importance  toute  particulière  : 

Il  y  a  dans  chaque  échoppe  des  milliers  d'heures 
d'enregistrements,  reproduits  de  façon  artisanale,  et  représentant 
des  dizaines,  voire  des  centaines  d'artistes.  Cette  profusion  n'a 
d'égal  que  la  ferveur  de  l'attroupement  des  clients  mélomanes  au- 
tour du  petit  comptoir.  En  même  temps  qu'une  technique  facilement 
manipulable,  la  cassette  fournit  au  musicien  la  mesure  de  sa  popu- 
larité et  permet  la  constitution  de  réseaux  de  fans,  jouant  spontané- 
ment le  rôle  d'un  hit  parade  local;  ainsi,  chacun  a  conscience 
d'appartenir  à  un  espace  de  création  où  il  se  distingue  par  son  style 
et  où  le  défaut  le  plus  souvent  épingle  est  "d'imiter  les  autres". 

Mais  parce  qu'elle  représente  un  marché  parallèle  et  sauvage,  la  cassette 
reste  une  source  de  revenu  très  aléatoire  pour  l'artiste,  qui  se  trouve  plus 
souvent  en  être  la  victime  que  le  bénéficiaire  :  l'Etat  n'a  pas  les  moyens  de 
faire  respecter  les  droits  d'auteur,  le  fannàn  reste  une  star  aux  pieds 
d'argile... 

2)  Intervention  de  l'Etat  et  télévision 

Elle  est  d'autant  plus  décisive  que  l'Etat  est  dans  une  phase  active  de 
construction,  et  que  la  chanson  est  pour  lui  un  facteur  de  légitimation  non 
négligeable.  Cette  intervention  a  en  général  pour  résultat  d'encourager  des 
jeunes  artistes  qui  sont  soumis,  par  leurs  études  à  l'étranger,  à  une  certaine 
acculturation;  celle-ci  est,  plus  qu'ailleurs,  le  prix  de  la  modernisation,  qui 
tend  à  s'opérer  au  détriment  de  la  musique  traditionnelle.  Cependant,  même 
un  musicien  traditionnel  y  trouve  parfois  son  compte,  moins  pour  un  soutien 
financier,  qui  reste  modeste,  que  pour  la  caution  symbolique  qui 
l'accompagne  :  son  nouveau  statut  d'artiste  engagé  dans  la  construction 
nationale  consacre  son  utilité  sociale  et  fait  oublier  son  statut  passé 
d'amuseur. 

"L'engagement"  de  l'artiste  s'exprime  notamment  dans  les 
soirées  {hafalât  sâhira)  organisées  chaque  année  pour  les  festivités 
anniversaires  de  la  Révolution,  soirées  publiques  où  alternent 
lectures  de  poésie,  danses  traditionnelles,  discours  patriotiques  et 
hymnes  orchestrés  d'une  manière  moderne  (16).  Actuellement,  seul 
l'Etat  a  les  moyens  matériels  pour  permettre  à  un  chanteur 
d'enregistrer  avec  l'accompagnement  d'un  orchestre  de  quelque 
ampleur;  ceci  représente  une  force  d'attraction  considérable  étant 
donnée  l'influence  croissante  des  chanteurs  moyen-orientaux 
accompagnés  d'une  grande  formation;  ainsi,  des  chanteurs  religieux 
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envisagent-ils  actuellement  de  monter  un  choeur  accompagné 
d'instruments,  une  grande  première  au  Yémen. 

La  radio  et  la  télévision,  comme  organes  de  l'Etat,  ont  souvent  amplifié 
ces  facteurs  de  changement  :  en  faisant  dans  leurs  programmes  une  grande 
part  à  la  chanson,  traditionnelle  ou  moderne,  elles  ont  puissamment  ancré 
leur  popularité  dans  les  foyers;  la  télévision  est  devenue,  pour  un  nombre 
croissant  de  séances  de  qat,  une  nécessité  absolue  : 

Feuilletons  égyptiens  et  chanteurs  yéménites,  en  distrayant 
l'assistance,  décuplent  le  pouvoir  onirique  du  qat.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  l'image  qui  ne  contribue  à  démocratiser  le  plaisir  musical  : 
l'artiste  est  souvent  présenté  sur  fond  de  paysages  de  montagnes  du 
Yémen,  illustrant  l'imaginaire  bucolique  de  la  chanson;  ce  faisant,  le 
petit  écran  offre  aux  habitants  des  villes  qui  n'ont  pas  de  jardin  un 
substitut  à  l'ancienne  habitude  des  mélomanes  aristocrates 
d'admirer  un  paysage  naturel  tout  en  écoutant  le  chanteur...  Plus 
encore,  la  télévision  et  la  radio  contribuent  à  susciter  l'émergence 
de  nouveaux  modes  de  vie  :  elles  servent  de  bruit  de  fond  à  ces 
cafés  ou  clubs  {nâdî)  où  les  jeunes  peuvent  occuper  leurs  après- 
midi,  à  la  manière  moyen-orientale,  à  des  jeux  de  société,  et  sans 
avoir  à  consommer  du  qat. 

C'est  donc  un  tableau  contrasté  qui  se  dessine  ici  à  grands  traits  :  les 
moyens  de  communication  de  masse  sont  adoptés  de  manière  sélective,  en 
fonction  des  structures  familiales  et  patriarcales  de  la  société,  qu'elles  boule- 
versent finalement  assez  peu.  "Le  concert"  privé  reste  la  norme;  si  la  radio,  la 
télévision,  et  surtout  la  cassette  et  la  vidéo  sont  adoptées  avec 
empressement,  c'est  à  l'évidence  parce  qu'elles  satisfont  la  consommation 
en  famille  ou  en  privé,  à  l'écart  du  qu'en-dira-t-on;  alors  que  des 
phénomènes  plus  publics  comme  le  concert  en  salle,  le  cinéma  ou  le  théâtre 
ne  soulèvent  encore  que  peu  d'enthousiasmes  (17).  Même  l'Etat  s'adapte  à 
ces  exigences  de  la  structure  sociale  puisqu'il  s'investit  en  priorité  dans  la 
télévision  et  dans  la  radio.  On  peut  prédire  cependant  qu'à  long  terme,  son 
action,  conjuguée  à  celles  d'influences  commerciales  étrangères,  aura  un 
effet  puissant  sur  la  culture  musicale  des  créateurs,  et  sur  les  habitudes  des 
mélomanes. 

C.  L'adaptation  des  musiciens 

Pour  "le  chanteur"  qui,  en  quelques  années,  a  été  promu  "artiste",  toutes 
ces  nouvelles  possibilités  sont  autant  de  défis  :  il  s'agit  pour  lui  d'en  tirer  le 
meilleur  profit,  esthétique  et  professionnel,  tout  en  restant  au  diapason  des 
pesanteurs  et  des  normes  de  son  milieu  social,  ce  qui  peut  s'avérer  parfois 
difficile  à  concilier. 

Lors  d'une  consultation  récente  sur  la  licéité  de  la  musique  du 
point  de  vue  religieux,  le  mufti  6e  la  République  répondit  que  celle-ci 
n'encourait  en  principe  aucune  réprobation,  à  condition  qu'elle  ne 

70 


Statut  du  musicien 

provoque  pas  la  fitna,  mot  qui  a  un  double  sens  :  à  la  fois  "attrait, 
séduction",  et  "désordre";  or  la  question  se  pose  souvent  de  savoir 
où  finit  l'attrait  et  où  commence  le  désordre;  et  le  débat  se  renouvelle 
chaque  fois  que  l'adoption  d'une  nouvelle  technique  remet  en  cause 
une  des  facettes  de  l'édifice  moral  construit  dans  la  conscience  -  ou 
l'inconscient  -  de  chacun.  Ainsi  on  raconte  que,  lorsqu'un  chanteur 
fameux  apparut  pour  la  première  fois  sur  le  petit  écran,  un  téléspec- 
tateur ombrageux  l'accusa  de  faire,  tout  en  chantant,  des  clins  d'oeil 
à  son  épouse... 

Si  le  passage  à  la  télévision  est  devenu  indispensable  pour  un  jeune 
chanteur  qui  veut  percer,  il  reste  tabou  pour  beaucoup  de  musiciens 
traditionnels,  et  parmi  les  meilleurs.  Et  dès  avant  l'apparition  de  la  télévision 
(vers  la  fin  des  années  soixante-dix),  l'enregistrement  sonore  posait  déjà 
problème.  D'une  part  l'esthétique  "spontanéiste"  que  nous  avons  décrite  fait 
de  la  reproduction  du  son  électromagnétique  une  image  figée  d'un  art  qui, 
idéalement,  est  différent  à  chaque  exécution,  comme  l'est  chaque  instant  du 
temps  vécu.  Mais  plus  profondément  peut-être,  l'enregistrement,  au  même 
titre  que  la  photographie,  est  une  image  de  soi,  un  double,  dont  la  nature 
sonore  ne  diminue  pas  le  caractère  incontrôlable;  son  pouvoir  involontaire 
de  séduction  expose  son  propriétaire  à  la  jalousie,  au  mauvais  oeil  {'ayn),  ou 
à  la  perte  de  l'honneur,  comparé  alors  à  un  "miroir  brisé  à  jamais". 

Un  musicien  célèbre  avait  le  défaut  de  ne  jamais  chanter  sans 
s'ennivrer;  un  jour,  il  décida  d'abandonner  et  le  vin  et  le  chant,  et 
devint  religieux;  il  essaya  de  retirer  des  circuits  commerciaux  ses 
enregistrements  qu'il  considérait  a  posteriori  comme  indignes,  mais 
en  vain. 

Beaucoup  de  musiciens  semblent  ainsi  avoir  commencé  à  enregistrer  à 
leur  corps  défendant,  ou  c'est  du  moins  l'impression  qu'ils  veulent  donner  :  si 
la  popularité  est  toujours  désirable  pour  un  artiste,  au  Yémen  elle  est 
d'autant  plus  honorable  qu'on  fait  mine  de  ne  pas  la  rechercher,  voire  de  la 
refuser. 

A  40  ans,  'Ali  est  le  dernier  représentant  d'une  lignée  de  musi- 
ciens amateurs,  appartenant  à  une  famille  de  descendants  du 
Prophète  {sàdàh)  engagée  dans  le  commerce;  il  a  derrière  lui  vingt- 
cinq  ans  de  pratique  musicale  intensive,  et  possède  en  outre  une 
belle  voix  et  une  technique  de  luth  très  originale.  Considéré  par 
beaucoup  de  connaisseurs  comme  l'un  des  seuls  détenteurs 
authentiques  de  la  tradition  de  Sanaa,  il  ne  joue  jamais  en  public,  et 
rarement  en  famille;  aucune  cassette  de  lui  ne  circule,  et  même  les 
initiés  rêvent  de  pouvoir  l'écouter.  Il  vit  de  ses  rentes  et  occupe  un 
modeste  emploi  de  bureau. 

Pour  ce  type  de  raisons,  la  commercialisation  est  amenée  à  profiter  beau- 
coup plus  à  des  musiciens  de  couches  populaires,  moins  à  cheval  sur  leur 
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Fig.     J     :     L'espace    musical     traditionnel 


Fig.  2  :  L'espace  musical    contemporain. 
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honneur,  et  pour  qui  le  show  buiseness  pose  moins  de  problèmes  éthiques; 
les  nouveaux  modèles  comme  celui  de  la  star  sont  plus  vite  adoptés  et 
exploités  par  des  jeunes  de  milieu  modeste,  sur  lesquels  ils  exercent  une 
influence  considérable. 

Husayn,  fils  d'un  petit  artisan  de  province,  est  monté  à  la  capitale 
très  jeune  pour  échapper  aux  réticences  de  son  père,  qui  lui  prédi- 
sait que  "le  luth  ne  lui  apporterait  que  de  la  misère".  Après  avoir 
appris  tout  seul  à  jouer  en  écoutant  des  cassettes,  il  est  devenu 
instrumentiste  dans  l'orchestre  national;  à  moins  de  trente  ans,  il  a 
une  véritable  "vie  d'artiste",  touchant  un  petit  salaire  de  l'Etat  et  des 
cachets  dans  les  mariages. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  toutes  sortes  de  nuances  d'attitudes  existent  vis- 
à-vis  du  professionnalisme;  celle  qui  semble  la  plus  courante  chez  les  musi- 
ciens qui  ont  opté  pour  les  media  est  de  revendiquer  le  salaire  qu'ils 
touchent  de  l'Etat  et  leurs  droits  sur  les  cassettes  commercialisées,  mais  de 
ne  jamais  demander  de  cachet  pour  leurs  prestations  dans  les  mariages. 
Mais  un  tel  choix  peut  se  révéler  fragile: 

Il  y  a  quelques  années,  un  musicien  célèbre  qui  était  devenu 
malade  à  la  fin  de  sa  vie,  se  trouva  totalement  démuni  sur  le  plan 
matériel  :  il  n'avait  nullement  profité  de  sa  carrière  pour  faire  fortune 
et  assurer  ses  vieux  jours... 

D'autres  au  contraire,  refusent  avec  passion  les  media,  mais  vivent  bel  et 
bien  de  leur  art,  en  le  reconnaissant  plus  ou  moins  : 

"Pour  un  mariage,  je  ne  demande  pas  d'argent,  dit  un  musicien, 
mais  si,  après  la  fête,  on  me  fait  un  cadeau,  je  ne  peux  pas  le  refu- 
ser". Or  il  s'avère  que  le  cadeau  est  souvent  une  somme  d'argent, 
ou  un  objet  somptueux. 

Dans  la  plupart  des  cas,  le  musicien  conserve  donc  le  souci  de  ne  pas 
apparaître  comme  vendant  son  talent.  Ce  souci  est  bien  illustré  par  son  exi- 
gence d'un  public  qui  soit  à  la  hauteur  de  la  qualité  émotionnelle  de  son  art 
("pour  que  la  chanson  aille  du  coeur  au  coeur"),  exigence  incarnée  par 
ailleurs  dans  les  règles  de  la  séance  musicale  que  nous  avons  déjà  décrites: 
autant  qu'une  qualité  esthétique,  il  s'agit  d'un  idéal  qui  lui  permet  de 
défendre  son  rang  et  son  honneur,  en  signifiant  à  son  public  qu'il  ne  lui  est 
pas  soumis  sur  le  plan  social  (18). 

Ainsi,  le  nouveau  compromis  entre  la  popularité  croissante  de  la  musique 
et  les  normes  de  la  société  yéménite  semble  plus  être  le  résultat  d'un  con- 
tournement  des  valeurs  anciennes  que  d'un  conflit  ouvert  avec  elles;  de 
même  que  les  mass  media  se  sont  adaptées  aux  structures  familiales,  le 
nouveau  statut  de  "l'artiste"  {fannân)  tend  à  se  juxtaposer  à  l'ancien  statut  de 
"chanteur"  (mughannî),  plus  qu'il  ne  s'y  substitue.  Promu  par  la  commerciali- 
sation, les  moyens  de  communication  de  masse,  mais  aussi  par  les  efforts  de 
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l'Etat,  il  n'a  cependant  pas  encore  atteint  en  profondeur  la  sphère  familiale, 
tribale  ou  de  quartier  du  musicien,  où  celui-ci,  souvent  en  accord  avec  sa 
propre  stratégie,  continue  à  être  considéré  comme  un  amateur  (hâwî). Cette 
force  d'inertie  des  structures  sociales  est  bien  illustrée  par  une  critique 
souvent  adressée  aux  jeunes  artistes  : 

"Aujourd'hui,  le  chant  est  devenu  du  simple  commerce!  Aupara- 
vant, on  chantait  avec  son  coeur  (19)!"  Curieusement,  le  souvenir 
des  jours  anciens  où  la  musique  était  prohibée  se  transforme  en 
celui,  nostalgique,  d'un  Age  d'Or  où  "l'écoute  avait  d'autant  plus  de 
goût  qu'elle  était  interdite;  on  écoutait  en  cachette,  on  mettait  des 
coussins  aux  fenêtres  pour  que  les  voisins  n'entendent  pas..." 

Nul  doute  que  le  chanteur  lyrique  yéménite  se  trouve  placé  devant  un 
choix  culturel  difficile,  car  il  est  au  centre  des  compromis  évoqués  plus  haut  : 
certes  l'irruption  du  modèle  prestigieux  du  fannân  moyen-oriental  introduit 
une  rupture  décisive  dans  la  structure  traditionnelle  de  l'espace  musical 
yéménite;  ce  faisant,  elle  le  libère  de  la  crainte  de  retomber  dans  le  statut 
dégradant  du  passé;  en  outre,  une  certaine  laïcisation  le  rend  indépendant 
des  modèles  religieux;  son  répertoire  prend  une  place  centrale  dans  la 
société,  en  intégrant  des  éléments  variés  et  en  exerçant  sur  les  autres 
genres  une  influence  croissante,  notamment  grâce  au  prestige  des  media 
(Fig.  2).  Cependant,  la  marche  vers  le  nouveau  statut  de  fannân,  fascinant 
comme  une  étoile,  reste  plus  lente  que  ne  le  fait  penser  la  fortune  du  mot; 
elle  ne  se  réalise  totalement  que  chez  quelques  uns,  et  à  quel  prix  culturel...? 

Attachement  à  l'ethos  de  la  musique  traditionnelle  et  au  milieu  social  où 
elle  est  prisée,  anarchie  du  marché  commercial,  intervention  encore 
naissante  de  l'Etat,  le  fannân  yéménite  est  loin  de  pouvoir  satisfaire  aux  exi- 
gences du  professionnalisme  à  l'occidentale,  et  de  pouvoir  profiter  de  tous 
ses  avantages.  Il  reste  en  partie  prisonnier  du  dilemne  de  ses 
prédécesseurs.  C'est  à  ce  prix  qu'il  conserve  la  rare  jouissance  de  ce  jardin 
intime  qu'est  le  concert  traditionnel  de  Sanaa. 


Notes 


1.  Cet  obscurantisme  est,  sans  doute,  en  partie  responsable  de  la  disparition 
soudaine  du  luth  yéménite  (à  quatre  doubles  cordes),  supplanté  ensuite  par  le  luth 
moyen-oriental. 

2.  Nous  laisserons  à  une  autre  occasion  l'analyse  des  formes  du  répertoire, 
auxquelles  il  ne  sera  fait  ici  que  quelques  allusions. 

3.  La  jurisprudence  shiite  serait  en  général  plus  défavorable  à  la  musique  que  son 
homologue  sunnite  (During, 1986  :  151);  pour  évaluer  la  spécificité  du  zaydisme  sur 
cette  question  (qui  reste  en  suspens),  on  peut  se  reporter  à  un  manuel  de  hiisba 
zaydite  du  IXè  siècle,  édité  et  résumé  en  anglais  par  R.B.Serjeant  (1953),  et  la  biblio- 
graphie citée  par  l'auteur. 
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4.  Ceci  est  un  trait  qui  a  été  remarqué  ailleurs  dans  la  culture  arabe  (cf.  G. 
Grandguillaume,  1985  :  170-171). 

5.  Un  auteur  fait  remarquer  que  cette  association  (entre  la  musique  et  son  pouvoir 
erotique)  "est  moins  un  facteur  formellement  reconnu  qu'un  élément  qui  opérerait 
principalement  à  un  niveau  subconscient,  en  raison  des  aspects  irrationnels  résultant 
de  nombreux  tabous  associés  à  la  sexualité"  (Wright, 1979,  cité  par  During, 1986  : 
146). 

6.  Idées  qui  ont  existé  ailleurs,  par  exemple  chez  Platon,  en  Chine  antique,  chez 
les  Pères  de  l'Eglise. 

7.  L'association  du  jeu  des  instruments  à  vent  et  des  métiers  de  barbier  et  cir- 
conciseur  est  certainement  très  ancienne  en  Islam;  on  la  retrouve  notamment  en 
Afghanistan  (Sakata,  1976  :  5). 

8.  Le  prophète  Mohammad  aurait  recommandé  de  s'inspirer  de  ce  type  de 
mélodies  pour  la  psalmodie  du  Qoran  (Nelson,  1985  :  179). 

9.  A  l'inverse  des  nashshâd,  qui  ont  leur  association  professionnelle,  qui  fixe 
notamment  les  prix  des  prestations. 

10.  Sauf  peut-être  la  dynastie  des  Rasoulides,  qui  régnèrent  à  Ta'izz  et  à  Zabîd  du 
Xlllè  au  XVè  siècles. 

1 1 .  Ceci  peut  paraître  relativement  plausible  dans  la  mesure  où  la  musique  d'art 
yéménite  ne  comporte  pas  de  théorie  écrite  ni  de  théorie  mathématique. 

12.  Une  attitude  analogue  existe  dans  beaucoup  d'autres  catégories  sociales, 
notamment  chez  les  paysans,  qui  se  refusent  à  commercialiser  directement  leur 
récolte;  un  intermédiaire  leur  évite  de  se  "salir  les  mains"  avec  l'argent. 

13.  L.  Sakata  avait  désigné  une  catégorie  similaire  de  musiciens  afghans  comme 
des  "non-musiciens"  (1976  :  13). 

14.  Il  faudrait  consacrer  une  recherche  spécifique  aux  rôles  respectifs  de  Sanaa  et 
d'Aden  dans  l'évolution  de  la  musique  yéménite  au  XXè  siècle. 

15.  Cette  publicité  n'est  pas  nouvelle  en  soi,  elle  est  au  contraire  tout-à-fait 
conforme  à  la  sunna  du  Prophète  pour  qui  il  n'y  avait  pas  de  mariage  digne  de  ce  nom 
sans  "frapper  le  tambour". 

16.  Le  premier  à  avoir  illustré  cette  figure  du  chanteur  engagé  fut  le  grand  'Ali  al 
Anisi  (m.  1980),  qui  composa  l'hymne  national. 

17.  Il  y  a  à  Sanaa  quatre  salles  de  cinéma  pour  400  000  habitants. 

18.  Le  contraste  entre  le  bas  statut  du  musicien  et  l'importance  qui  lui  est  accordée 
en  tant  que  personne  semble  être  un  trait  saillant  du  professionnalisme  musical  dans 
le  monde  entier  (Merriam,  1964  :  37). 

19.  (S.A.)  :  1985. 
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KEEPING  THE  IMAM'S  PEACE   : 
A  response  to  tribal  disorder  in  the  late  1950s 


Paul    DRESCH 


Relations  between  Imams  and  the  tribes  of  Upper  Yemen  before  1962  are 
fairly  well  understood  in  outline  (see  e.g.  Serjeant  1977,  1982,  Dresch  1984, 
in  press  b).  However,  the  details  of  how  Imams  maintained  order  in  the  area, 
on  the  occasions  they  did  so,  remain  obscure.  This  is  largely  because  our 
historical  sources  for  most  periods  are  written  from  an  Imamic  point  of  view. 
They  present  a  somewhat  formalised  interpretation  of  events,  in  which  Imams 
promote  Islamic  law  and  tribes  either  acquiesce  or  are  denounced  as 
"followers  of  the  tâghûr{ci.  Qur'ân  11.257,  IV.5I,  60,  V.60,  XVI.36).  In  recent 
decades  an  anti-lmamic  literature  has  arisen  (e.g.  al-Shamâhî,  1972,  al- 
BaraddCinî,  1983)  in  which  tribes  are  either  for  or  against  the  nascent 
republic.  Again  little  detail  is  given.  Documentary  evidence  is  therefore  of 
more  than  usual  importance. 

In  the  present  paper  I  discuss  a  single,  though  rather  lengthy,  document 
that  describes  the  intervention  of  the  Imam's  regular  army  to  stop  a  small 
tribal  conflict.  The  case  is  of  historical  interest  in  that  it  occurred  late  in  1958, 
some  six  months  before  imam  Ahmad  went  to  Rome  on  his  famous  medical 
visit  and  affairs  were  left  in  charge  of  his  son,  al-Badr  Muhammad.  Already,  at 
the  time  the  document  was  drawn  up,  al-Badr  was  running  much  of  the 
business  of  state  (Wenner  1967: 122,  Peterson  1982:  83).  Many  of  the  names 
in  the  document  will  be  familiar  to  those  with  an  interest  in  Yemeni  political 
history.  Furthermore,  the  means  by  which  government  intervenes  in  tribal 
disputes  have  in  many  respects  not  changed  since  Imamic  times. 
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The  ethnographic  interest  of  the  piece  will,  I  hope,  emerge  from  the  notes  I 
have  added  to  explain  the  text.  These  are  placed  after  each  section.  As  with 
any  text,  much  that  the  non-native  reader  might  wish  to  know  at  the  beginning 
(as  background)  comes  to  light  only  later  on;  but  we  should  beware  of 
assuming  that  some  standard  "native  reader"  exists  whose  starting  point  is 
always  the  opposite  of  ours,  and  for  whom  all  the  details  we  discover  at  the 
end  are  known  at  the  outset.  The  text  has  its  own  narrative  sequence.  As  with 
any  legal  judgement,  its  apparent  reportage  is  at  the  same  time  the 
imposition  of  order.  The  "background"  (who  speaks  for  whom  in  each  tribal 
section,  what  happened  between  one  tribe  and  another  last  year  or  the  year 
before)  would  not  be  known  to  most  tribesmen  in  the  definitive  form  it  takes 
here.  To  give  all  the  details  at  the  outset  would  be  to  give  the  document  itself 
a  quite  bogus  appearance  of  inevitability  and  of  expressing  shared 
knowledge.  The  necessary  contextual  information  is  therefore  kept  here  to  a 
minimum. 


Context:  Islamic  law  and  tribal  custom 

From  an  early  date  the  Zaydi  tradition  in  Yemen  promoted  a  rhetorical 
opposition  between  Islamic  law  {sharî'ah)  and  tribal  custom  {'urf),  often 
condemning  the  latter  as  the  Qur'ânic  tâghûî  (Rossi  1948,  Rathjens  1951 
Serjeant  1982,  Dresch  1984).  The  first  appearance  of  Zaydi  history  is  thus  of 
two  incompatible  legal  codes,  between  which  is  fought  an  endless  war. 
Mundy  has  shown  how  ambiguous  is  actual  practice  in  the  vital  area  of 
inheritance  (Mundy  1979).  In  the  more  public  sphere  of,  for  example, 
authority  over  markets  practice  is  just  as  ambiguous;  indeed  the  rule  of 
Islamic  law  was  established  on  occasion  by  co-opting  precisely  the  forms  of 
tribal  custom  (Dresch  in  press  a). 

In  the  present  case  the  same  is  true.  The  confirmation  of  the  proceedings 
by  the  Crown  Prince  al-Badr  (below)  affirms  that  "the  law  of  God  is 
established"  [sharf'at  allâh  qâ'imah);  but  the  means  to  attain  this  end  are 
standard  parts  of  tribal  usage,  obliquely  recognised  as  such.  In  the  notes  to 
the  text  I  shall  point  out  where  this  is  so  and  briefly  explain  how  tribal  practice 
is  usually  understood  by  tribesmen  themselves. 


Context:  the  tribes 

The  two  tribes  {qubul  or  qabâ'ilpl.  of  qabîlah)  which  are  at  odds  here  are 
Khârif  and  Myâl  Surayh.  The  first  belongs  to  Hâshîd  and  the  second  to  Bakîl, 
the  two  great  "wings"  of  Hamdân.  Khârif's  territory  exiends  along  the  eastern 
side  of  al-Bawn  (the  intermontane  plain  where  Raydah  and  'Amrân  lie), 
including  part  of  the  flat-land  and  the  adjoining  mountain  slopes  from  about 
the  latitude  of  Jabal  Dayn  in  the  south  to  Zafâr  Dhîbîn  in  the  north,  'lyâl 
Surayh's  territory  consists  of  two  wide  areas  (the  northern  part  of  the  plain 
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adjacent  to  Ghûlat  'Ajîb  and  the  southern  part  near  'Amrân,  extending 
westward  toward  Thulâ)  which  are  connected  by  a  narrow  corridor  at  Raydah. 
Khârif  and  'lyâl  Surayh  have  a  long  common  border. 

The  territory  of  a  tribe  usually  comprises  one  contiguous  bloc.  However, 
the  point  on  the  common  border  where  the  two  tribes  in  question  came  to 
blows  (al-Manjidah,  next  to  the  present  German  experimental  farm)  is  a 
Khârifî  village  separated  from  the  rest  of  Khârif  by  a  narrow  strip  of  'lyâl 
Surayh's  territory:  a  hundred  or  two  hundred  meters  perhaps.  There  is  a  local 
tradition  that  al-Manjidah  once  belonged  to  'lyâl  Surayh  and  joined  Khârif  by 
a  pact  of  "brotherhood"  (cf.  Sabrah  1972:  121,  Dresch:  1986),  just  as  al-Hâ'it 
of  'lyâl  Surayh  is  supposed  once  to  have  been  Khârifî.  The  two  tribes  were  at 
serious  odds  in  the  1920s  (Zabârah  1956:  111/76).  They  have  had  numerous 
disputes  in  more  recent  years. 

The  tribesmen  are  farmers.  In  the  area  of  al-Bawn  the  members  of  one 
tribe  may  own  arable  land  {mal  p\.amwâl,  "wealth")  within  the  borders  of 
another  tribe.  But  even  if  arable  land  adjacent  to  the  border  is  purchased  by 
men  from  one  tribe  within  the  territory  of  the  other,  the  border  itself  remains 
fixed.  Such  land,  which  can  be  acquired  by  inheritance  through  marriage  or 
by  purchase,  is  one  of  fhe  main  points  of  contention  in  the  case  at  hand. 

Arable  land  is  privately  owned,  not  held  in  common  by  a  village  or  tribe, 
but  a  man  whose  land  is  attacked  can  call  on  his  fellow  villagers  or  tribesmen 
for  support.  Land  within  the  borders  of  a  tribe  forms  part  of  that  tribe's  territory. 
On  the  defence  of  territory  depends  the  tribe's  honour  (Rossi  1948:19),  in 
which  its  members  all  share.  Any  attack  on  the  borders  is  an  insult  to  the  tribe, 
for  which  in  customary  law  amends  are  due.  On  the  other  hand,  if  one  has  no 
war-like  intent  or  appearance,  a  tribesman  is  always  free  to  enter  another 
tribe's  territory  unless  relations  between  his  tribe  and  the  other  have  been 
formally  severed.  So,  for  example,  when  people  from  Bayt  al-Muntasir  of  'lyâl 
Surayh  bought  land  within  the  borders  of  al-Manjidah  of  Khârif  they  had  right 
of  access  to  it  but  no  right  to  occupy  it  in  warlike  array. 

Most  of  the  document,  including  the  long  introductory  sections,  is  in  the 
hand  of  the  Imam's  army  commander,  Sharif  Muhammad  Dumayn.  For 
details  on  the  regular  army  and  its  organisation  the  reader  is  referred  to 
Zabârah  1956:  111/13-14,  Nâjî  1977  and  'Inân  1983.  The  document  has  been 
divided  into  sections  for  ease  of  reference.  The  original  was  written  on  both 
sides  of  a  scroll  about  120  cms.  long. 


Texts  1,  2 

In  the  name  of  God  the  compassionate  and  merciful,  may  God  strengthen 
our  lord  the  Commander  of  the  Faithful,  al-Nâsir  li-Dîn  (i.e.  Imam  Ahmad),  and 
fortify  and  support  his  strong  and  faithful  Crown  Prince.  Amen. 
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1 .  When  war  broke  out  and  disorder  arose  between  Bayt  al  Muntasir  and 
'lyâl  Surayh  (on  the  one  hand)  and  the  people  of  al-Manjidah  and  Khârif  (on 
the  other)  on  12  RabV  al-Awwal  1378  (26  September  1958)  over  the  well- 
known  farm-land  called  al-Qahfâfî,  which  the  people  of  Bayt  al-Muntasir  from 
'lyâl  Surayh  and  the  people  of  al-Manjidah  disagree  over,  the  noble  order  (al- 
amr  al-sharîf  i.e.  from  the  Imam)  was  issued,  God  strengthen  it,  to  go  (there) 
with  a  detachment  of  the  army,  artillery  and  machine  guns  (and  impose 
ourselves)  on  the  two  sides  to  maintain  order  in  the  dispute  between  the  two 
parties  and  restrain  them  from  any  action  leading  to  the  outbreak  of  a  genefal 
war  between  the  two  tribes  which  would  itself  increase  the  spilling  of  blood 
and  disruption  of  security. 

2.  When  we  arrived  with  the  army  and  the  shaykhs  of  al-Jabal  (i.e.  'lyâl 
Yazîd)  and  'Amrân  the  war  was  halted  and  the  combatants  withdrawn  (rufi*  al- 
ratb).  A  truce  was  established  between  the  two  factions  and  the  army  was 
billeted  ('ajrâ  takhtît  al-jaysh)  on  all  of  them  Khârifî  and  Surayhî,  to  take 
hostages  and  slaughter-beasts  (rahâ'in  wa-'aqâ'ir)  from  both  sides  to  be  sent 
to  the  noble  presence  ^al-maqâm  al-sharîf  i.e.  the  Imam,  or  in  this  case  the 
Crown  Prince)  in  San'â  (1).  After  this  and  after  (investigating)  all  the  facts,  we 
ordered  the  two  parties  to  (observe)  a  proper  truce  (sulh  murdî)  that  would  cut 
off  (i.e.  ut  by)  all  past  and  subsequent  events  and  cut  off  every  relation  that 
might  awaken  disorder  or  prolong  difference  (2). 

Notes 

2.1.  The  whole  process  of  imposing  arbitration  on  those  at  odds  is 
common  to  tribal  and  governmental  practice.  The  gathering  of  a  committee 
{lajnah)  of  neutral  shaykhs  is  typical:  and  in  tribal  affairs  one  or  both  of  the 
disputing  parties  will  often  agree  to  mediation  purportedly  "to  honour  those 
who  attend  as  mediators"  {min  shân  wajîh  al-hâdirah  or  al-wâsitah). 

The  billeting  of  troops  on  the  miscreants  (here  takhtît.  but  more  usually 
khattat,  cf.  al-Shamâhî  1972:  313)  also  has  its  purely  tribal  parallel.  To  force  a 
minority's  assent  to  some  general  decision  their  fellows  may  impose 
themselves  as  "guests"  (Chelhod  1970:  71).  More  generally,  a  committee  of 
arbitrators  with  large  retinues  will  often  "sit  on"  two  tribal  parties  at  odds, 
feasting  at  their  expense  until  they  come  to  an  agreement. 

Hostages  are  conspicuously  not  an  inter-tribal  institution  but  were  held  by 
the  Imams  in  great  numbers  (see  e.g.  Wenner  1967:  78-80,  Peterson  1982: 
76-77).  Slaughter-beasts,  however,  are  eminently  part  of  tribal  practice,  being 
hocked  in  circumstances  of  apology,  appeasement  or  imposition.  It  is 
amusing  to  see  them  extracted  on  the  Imam's  behalf,  since  sayyids  so  often 
cite  them  as  an  instance  of  shirk  (associating  other  things  with  God)  and  thus 
of  the  tribes'  reprehensible  ignorance:  as  the  beast  is  killed  one  can  say  to 
the  recipient.  "God's  beast  and  yours",  'aqîrat  allâh  wa-  aqîrat-kum  (Rossi 
1948:7). 

2.2.  "to  cut  off  (put  by)  all ...  events  and  cut  off  every  relation  ...",  li-qat'jamV 
al-hawâdith  ...  wa-qat' kulli  alâqah.   As  Peters  long  ago  pointed  out  in  the 
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Cyrenaican  case,  without  a  debt  there  is  no  relation  (Peters  1967:  267);  but 
here  the  debt  (the  actual  claim  for  a  wrong)  is  itself  the  relation,  and  a  relation 
which  must  be  severed  forthwith.  The  same  meaning  occurs  frequently  (see 
e.g,  sections  12,  13,  18  below  and  Zabârah  1956:  3/268).  It  is  only  when  the 
relation  has  been  fixed  in  a  structure  of  containment  (sections  12,  14,  20)  that 
it  acquires  the  value  Peters  explains  so  well. 


Text  3 

The  shaykhs,  headmen  and  notables  of  the  two  tribes,  Khârifî  and  Surayhî 
(then)  presented  themselves.  Each  faction  of  them  drew  up  a  document 
(agreeing  to)  judgement  and  giving  complete  authorisation  for  whatever  we 
might  judge  as  a  just  settlement  to  resolve  the  two  parties'  affairs  and  thereby 
end  every  difference  as  set  out  in  the  documents  for  judgement  and 
authorisation  which  are  (now)  in  our  hands  (1).  On  the  papers,  as  the  two 
parties  stipulated  in  the  above-mentioned  documents,  are  all  their  signatures 
(to  the  effect)  that  they  are  due  nothJng  but  what  we  judge  as  a  settlement  and 
that  they  will  not  reject  or  differ  with  our  judgement  (2).  To  that  end  we  inves- 
tigated the  causes  which  led  to  the  quarrel  and  to  the  awakening  of  disorder 
between  the  two  tribes. 

Notes 

3.1.  "A  document  (agreeing  to)  judgement  and  giving  complete 
authorisation",  ragman  bi-1-tahkîm  wa-1-tafwîd  al-mutlaq.  It  is  this  document 
(or  perhaps  pair  of  documents)  which  constitutes  Dumayn  as  an  accepted 
arbitrator.  Even  with  a  contingent  of  the  army  at  his  back,  he  does  not  simply 
invoke  his  authority  as  the  imam's  emissary.  Those  at  odds  may  be  coerced 
by  whatever  means  necessary,  but  they  themselves  must  formally  agree  that 
they  submit  to  judgement. 

3.2.  Note  that  the  agreement  to  be  "due  nothing  but  what  we  judge"  not 
only  makes  the  result  of  arbitration  binding,  but  gives  the  arbitrator 
definitional  power:  he  can  wield  the  shears  of  relevance  to  admit  or  exclude 
events  and  thus  define  the  content  of  the  dispute  itself.  This  is  important.  See 
sections  4  and  13,  below. 


Text  4 

First  there  was  the  strife  between  Husayn  b.  'Alî  al-Manjidî  and  Sâlih 
Hizâm  al-Dubri  from  Bayt  al-Muntasir  in  al-Tâ'if.  Husayn  b.  'Alî  al-Manjidî 
inflicted  a  wound  on  Ahmad  Hizâm  al-Dubrî.  Then,  some  time  after  that,  there 
was  Sâlih  Hizâm  al-Dubrî's  aggression  against  'Alî  Sâlih  Muthannâ  in  Mecca 
the  Revered  (1).  Among  the  results  of  this  were  wounds  to  'Alî  Sâlih 
Muthannâ  al-Manjidî  This  was  followed  by  the  people  of  al-Manjidah  stealing 
sheep  from  Bayt  al-Muntasir.  The  sons  of  Shâyif  al-Marrânî  then  required  of 
Mabkhût  Dahhân  al-Manjidî  that  he  tell  them  who  the  culprits  were,  but  he  did 
not  specify  them  at  all  (2). 
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Notes 

4.1 .  The  dispute  on  the  common  border  between  two  tribes  in  Yemen  thus 
starts,  arbitrarily  enough,  hundreds  of  kilometres  away  in  Saudi  Arabia.  This 
first  squabble  is  unexplained.  It  is  in  the  nature  of  Yemeni  tribalism  (of 
definition  by  mutual  contra-distinction,  to  be  exact)  that  any  dispute  can  in 
principle  be  traced  back  indefinitely,  each  episode  appearing  as  retaliation 
for  past  wrongs.  Probably  the  "document  for  judgement"  from  each  side 
(section  2,  above)  contained  far  more  claims  than  are  dealt  with  here.  The 
arbitrator  will  exclude  many  of  these,  if  he  can  get  those  at  odds  to  agree,  and 
thus  sever  the  proposed  causal  chains  which  would  otherwise  regress 
infinitely  (section  3). 

4.2.  The  appearance  of  non  sequitur  is  typical  -  why  the  sheep?  What 
does  this  have  to  do  with  Mecca?  In  fact  (note  4.1)  it  will  always  seem  as  if 
one  has  "come  in  half  way  through",  not  only  to  the  neutral  observer  but  to 
those  involved.  In  the  present  case  it  transpires  that  there  has  already  been  at 
least  one  round  of  arbitration  (see  sections  9,  15,  17).  It  is  not  that  the  process 
is  endlessly  repeated  but  that  definitions  of  past  events  arrived  at  in  one 
round  of  arbitration  are  selectively  taken  up  and  reworked  in  the  new  context. 


Text  5 

This  was  followed  by  the  people  of  al-Manjidah  taking  up  warlike  positions 
|1<âna..  al-tartîb).  Husayn  Husayn  Sa  'îd  al-l\/luntasir  then  ploughed  the  land 
which  they  (Bayt  al-Muntasir)  had  bought  from  the  people  of  al-Manjidah, 
inserting  rifles  in  the  cane  that  he  brought  as  food  for  the  plough  oxen  (1). 
Some  of  the  people  of  al-h/lanjidah  again  took  armed  action  (tartîb).  After  that 
Bayt  al-Muntasir  came  out  to  plant  on  the  disputed  land  and  took  armed 
action  against  al-Manjidah.  The  strife  continued  until  they  came  out  and  took 
up  positions  on  al-Manjidah's  borders.  Lastly,  and  this  was  the  final  incident, 
the  people  of  al-Manjidah  went  out  and  offered  violence  by  harvesting  the 
disputed  crop  before  it  was  ripe.  The  people  of  al-Manjidah  and  Khârif  took 
up  positions  and  intimidated  Bayt  al-Muntasir  and  'lyâl  Surayh.  War  broke  out 
between  the  two  factions. 

Note 

5.1 .  The  point  is  that  by  secreting  rifles  in  the  fodder  which  he  brought  onto 
his  personal  land-holding  within  al-Manjidah's  territory  Husayn  al-Muntasir 
violated  al-Manjidah's  borders.  His  personal  weapons  would  be  one  thing, 
but  clandestinely  to  bring  several  guns  into  the  fields  is  to  presume  upon  al- 
Manjidah's  rights  -  at  least  from  al-Manjidah's  point  of  view.  From  Bayt  al- 
Muntasir's  point  of  view,  of  course,  it  was  only  a  prudent  response  to  al- 
Manjidah  threatening  a  man  who  was  innocently  tilling  soil  on  his  own 
property. 


82 


Imam's  peace 

Text  6 

Among  the  results  of  the  war  was  the  death  of  Muhsin  'Alî  Zanbîl  from  the 
village  of  'Aqabât  in  'lyâl  Surayh.  There  were  also  injuries  and  wounds 
(Isâbat  wa-1-kawân),  including  a  bullet  in  Muhammad  AIÎ  Muhsin  al-Rubû'î 
which  caused  an  internal  wound  and  a  deep  flesh  wound  fjâ'ifah  wa- 
mutalâhimah)  because  the  bullet  entered  the  front  of  his  neck  from  the  right 
side  an  exited  above  his  shoulder  blade;  a  bullet  in  Hamîd  Yahyâ  al-Rubû7, 
which  entered  at  the  top  of  his  right  thigh  and  exited  above  his  knee,  causing 
a  bone  wound  (munaqqilah)  and  a  deep  flesh  wound;  a  bullet  in  Hâdî 
Husayn  Hamzah  al-Hâ'itî,  which  entered  above  his  right  kidney  and  exited  at 
his  bottom  left  rib,  (the  distance)  between  the  points  of  entry  and  exit  being  a 
span  and  two  finger  widths  (which  is  the  equivalent  of)  two  internal  wounds 
and  a  bone  wound;  and  a  bullet  in  Alî  Husayn  Sa'îd  of  Dhayfân  in  his  right 
shoulder  which  caused  a  severe  wound  ("fa'l  jâ'iz)  which  we  reckoned  at  two 
bone  wounds  (1).  These  are  the  important  incidents  between  the  two  parties. 
As  for  the  simpler  incidents  that  derive  from  them,  they  will  be  mentioned 
later,  God  willing. 

Note 

6.1  It  is  remarkable  that  some  of  these  men  survived  to  claim  their  own 
compensation.  For  the  present  purpose,  however,  we  should  note  how  exact 
the  description  of  each  wound  purports  to  be  and  how  detailed  is  the 
corresponding  payment  (section  11  below).  Elaborate  sets  of  rules  exist  for 
determining  wound  money  (see  e.g.  Zabârah  1956:  1/66),  but  no  rules  could 
specify  by  themselves  the  exactitude  of  actual  settlements.  The  important 
thing  is  the  appearance  of  exactitude  and  thus  of  the  payments  leaving  no 
debt  on  either  side,  no  matter  how  small.  The  technical  terms,  which  are 
common  to  custom  and  Islamic  law,  will  be  found  in,  for  example,  Hava's 
dictionary,  but  the  descriptions  in  Sharh  aMz/7âr  (al-Murtadâ  1973:  4/441  ff.) 
are  clear. 


Text  7 

What  we  have  judged  as  a  proper  settlement,  in  accordance  with  what 
was  stipulated  in  the  documents  for  judgement  and  authorisation  which  we 
are  keeping,  is  on  the  honour  of  the  shaykhs  and  notables  of  both  parties 
who  put  their  names  to  the  documents  of  authorisation  (1). 

Note 

7.1  "on  the  honour  of...",  fî  wajîh  literally  "in  the  faces  of...".  In  other  words  it 
is  the  responsibility  of  the  shaykhs  to  maintain  the  peace  and  to  see  that 
payment  is  made.  At  the  same  time  their  personal  honour  is  committed  to  the 
truce,  and  whoever  breaks  the  truce  thus  owes  them  amends  for  the  insult. 
This  is  the  basis  of  a  structure  of  containment,  in  which  personal 
commitments  are  formed  to  prevent  the  spread  of  collective  antagonism  (see 
sections  12-14,  below). 
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Text  8 

Ahmad  Hizâm  al-Dubrî  is  to  receive  wound-money  ^arsh)  of  156  riyals  and 
a  bull  to  close  (the  matter),  since  the  wound  was  inflicted  by  someone  other 
than  his  antagonist,  and  that  is  enough.  What  we  judge  for  Sâlih  Hizâm  al- 
Dubri's  aggression  and  that  of  his  companions  in  Mecca  the  Revered  is  the 
payment  of  73  riyals  wound-money  and  that  he  owes  disgrace  money  ('ayb) 
0/55  riyals  and  a  bull  for  the  inviolability  of  the  sacred  place  and  of  the 
pilgrimage  ^ajar  al-haram  wa-1-ihrâm)  (1). 

Note 

8.1.  88  riyals  and  a  bull  is  a  standard  'ayb  in  the  tribal  custom  of  Hâshid 
and  the  westerly  Bakîl  tribes.  What  rationalisation  there  might  be  for  its  use  by 
one  claiming  to  rule  in  the  name  of  Islamic  law  I  cannot  say. 

The  concept  of  hijrah,  whereby  people,  places  or  events  are  elevated  from 
the  run  of  tribal  conflict  and  placed  under  tribal  protection,  is  well  known  from 
Upper  Yemen  (Serjeant  1982:  25-28,  Puin  1984),  a  common  case  of  hijrah 
status  being  that  of  small  weekly  markets  (Chelhod  1976:  53,  Dresch  in  press 
a).  The  ritual  centre  of  the  whole  Islamic  world  seems  here  to  be  considered 
under  the  same  rubric.  The  phrase  li-hajar  al-haram  wa-1-ihrâm  can  be 
matched  by  several  from  tribal  custom,  such  as  hajar  al-bayt  (for  breach  of  a 
man's  house-peace)  or  hajar  al-bilâd  (for  breach  of  the  peace  in  some  other 
tribe's  territory).  Normally  one  would  expect  the  payment  to  go  to  the  gua- 
rantors of  the  protected  place,  but  here  it  goes  to  the  victim  (see  section  17. 
below). 


Text  9 

What  we  judge  in  the  matter  of  Bayt  al-Muntasir's  sheep  being  stolen  and 
al-l\/1anjidah's  armed  action  is  in  agreement  with  the  (previous)  verdict  of 
Shaykh  HamCid  b.'AIÎ  b.  Râjih  and  Shaykh  'Abdullah  Hizâm  al-Sa'r,  with  the 
(additional)  payment  of  what  is  now  judged.  What  we  judge  for  Bayt  al- 
f^untasir's  action  against  the  crops  and  the  armed  action  by  them  and  by  'lyâl 
Surayh  on  al-Manjidah's  borders  in  Khârif  is  three  bulls  for  their  crossing  the 
border  by  arms,  which  is  to  honour  the  borders  (tashrîfan  li-1-hudûd)  (1). 

Note 

9.1.  Crossing  another  tribe's  borders  in  warlike  fashion  without  that  tribe's 
permission  is  an  assault  on  their  "inviolability  of  territory"  or  hurmat  al-watan 
(cf.  Rossi  1948:  19).  Payment  of  compensation  is  common  (see  e.g.  Chelhod 
1976:  72-74)  but  there  is  no  set  rate  in  tribal  custom.  Note  that  the  three  bulls 
demanded  from  'lyâl  Surayh  for  this  offence  are  balanced  by  three  bulls  from 
Khârif  for  their  own  offences,  each  payment  being  made  from  one  tribe  to  the 
other,  just  as  the  1 ,000  riyals  blood-money  from  Khârif  is  balanced  by  1 ,000 
riyals  to  Khârif  for  dropping  their  claims  to  land  (section  10,  below).  It  is  in  the 
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nature  of  exchange,  of  course,  that  one  cannot  simply  cancel  the  debts:  the 
reciprocal  payments  must  be  made  for  honour's  sake,  even  if  the  result  is 
void  in  terms  of  monetary  gain. 


Text  10 

What  we  judge  for  the  outbreak  of  war  in  the  final  incident  and  the  people 
of  al-Manjidah  going  out  to  destroy  the  crops  before  they  were  ripe  and 
Khârif's  armed  action  is  three  bulls.  What  we  judge  in  (the  matter  of)  the 
disputed  land  is  that  al-Manjidah  and  those  of  them  claiming  rights  of  pre- 
emption be  paid  1.000  riyals  as  costs  and  in  consideration  of  their  dropping 
their  claim  to  pre-emptive  rights  (al-shafâ')  (1).  They  are  also  due  five  bulls, 
three  of  which  go  to  Khârif  for  waiving  their  demands  and  dropping  every 
claim  with  a  view  to  making  peace  between  the  two  tribes,  Khârifî  and 
Surayhî,  after  the  occurrence  of  this  difference. 

Note 

10.1.  This  is  the  first  we  hear  of  the  status  of  the  farm-land  around  which 
so  much  of  the  trouble  plainly  turns.  As  becomes  clear  later  (section  16),  the 
right  of  first  refusal  on  this  land  is  claimed  for  minors  from  a  family  of  a! 
Manjidah.  If  this  claim  were  upheld,  those  from  Bayt  al-Muntasir  who  had 
bought  the  land  would  be  required  to  cede  it  in  return  for  the  sum  originally 
paid. 

In  the  area  we  are  dealing  with  one  cannot  in  customary  law,  any  more 
than  in  Islamic  law,  invoke  shared  tribal  membership  {Juwârah,  cf.  Dostal 
1974:  10)  to  overturn  pre-emption  that  derives  from  kinship,  proximity  of  land 
holdings  or  shared  run-off.  It  is  individual  rights  which  are  at  issue,  although 
backed  by  collective  threats. 

The  riyals  in  question  are  silver  "French"  riyals  (Maria  Theresas),  and  the 
sums  involved  are  thus  large. 


Text  11 

What  we  judge  for  the  kin  and  legatees  (awliyâ  al-dam  wa-wirthat-hu)  of 
the  dead  man,  Muhsin  'Alî  Zanbfl  of  the  people  of  'Aqabât,  is  1.000  riyals  and 
two  bulls  from  Khârif;  one  bull  for  the  burial  and  one  for  accepting  the  blood 
money  (1).  That  is  an  end  of  it. Muhammad  'AH  al-Rubû'î  is  due  his  wound 
money,  for  an  internal  wound  and  a  flesh  wound,  of  271  riyals  plus  a  quarter 
and  one  half  of  one  eighth,  and  a  bull  for  accepting  the  wound-money  and  to 
placate  people  (li-qublân  al-arsh  wa-mutâyabat  al-nufûs)  (2).  Hamîd  Yahya 
al-Rubû'î  is  due  71  riyals  and  a  quarter  and  half  of  one  eighth  as  wound- 
money,  and  a  bull  for  accepting  the  blood-money  and  to  placate  people.  Hâdî 
Husayn  Hamzah  al-Hâ  'iti  for  two  internal  wounds  and  a  bone  wound  is  due 
573  riyals  and  a  quarter  and  an  eighth  and  one  half  of  an  eighth,  and  one  bull 
for  accepting  the  wound-money  and  to  placate  people.  'All  Husayn  Sa'îd  of 
Dhayfân  is  due  wound-money  of  119  riyals  less  one  eighth  (of  a  riyal).  We 

85 


Paul  Dresch 

also  judge  for  the  wound's  extending  further  and  for  the  danger  therefrom  (\'\- 
ittisâ'  al-jirâh  wa-khatar-hu)  163  riyals  and  a  bull  for  accepting  the  wound- 
money  and  to  placate  people,  considering  the  possibility  of  the  harm 
spreading  and  of  part  of  (the  use  of)  the  hand  being  lost  (li-rubbamâ  tahsul 
sarâya  wa-yanqus  min-hâ  ba'd  a'dâ'  âl-yad). 

Notes 

11.1.  "One  bull  for  the  burial  and  one  for  accepting  the  blood- 
money",  f/7awr  li-l-dafn  wa-thawr  li-qublân  al-diyah.  Both  are  given  by  the 
culprit's  people  to  appease  the  victim's.  The  bull  for  the  burial  is  not,  pace 
Chelhod  (1976:74),  given  by  the  victim's  people  to  the  culprit's:  that  would  be 
self-contradictory. 

11.2.  A  standard  phrase  (cf.  al-Sayâghî  1978:77),  although  I  am  not 
altogether  content  with  this  translation.  Computation  by  halves,  quarters  and 
eighths  is  not  limited  to  questions  of  blood-money.  All  sorts  of  calculations 
are  still  done  in  this  way,  which  was  facilitated  in  the  Imam's  day  by  there 
being  40  buqshahs  to  the  riyal. 


Text  12 

This  is  what  we  have  Judged,  in  accordance  with  the  documents  of 
Judgement  and  complete  authorisation,  to  make  peace  between  the  two 
factions  and  to  cut  off  all  relations  between  them  that  might  lead  to  difference. 
We  have  drawn  up  this  settlement  (to  be  carried  out)  on  the  honour  of  the 
shaykhs  and  headmen  whose  names  are  listed  in  the  above-mentioned 
documents  and  on  the  honour  of  the  guarantors  and  secondary  guarantors 
(al-dumanâ'  wa-l-rudCim)  for  the  two  factions  (1).  For  Khârif:  Hamîd  b.  Husayn 
al-Ahmar  and  'Abdullah  b.  Husayn  al-Ahmar.  For  'lyâl  Surayh:  Yahyâ  Râjih  b. 
Râjih  and  Hamîd  'Alî  b.  RâJih. 

Note 

12.1.  Guarantors  [dumanâ)  are  usually  drawn  from  the  parties  at  odds  or 
from  their  close  relatives  within  the  tribal  system.  They  are  directly 
answerable  for  the  behaviour  of  the  disputing  parties  (note  7.1).  Secondary 
guarantors  {rudamâ'  or  rudCim)  are  answerable  for  the  behaviour  of  the 
guarantors,  and  the  guarantors  can  also  call  on  them  for  support  against  their 
own  recalcitrant  charges.  Each  guarantor  and  secondary  guarantor  makes  a 
personal  commitment  to  uphold  the  peace,  and  is  owed  amends  for  any 
breach.  On  the  other  hand,  if  he  himself  fails  to  act  against  wrong-doers  in  his 
charge,  he  owes  amends  to  his  fellow  guarantors. 

These  personal  ties  between  the  guarantors  themselves  and  of  each  of 
them  to  his  charges  form  a  structure  of  containment.  Relations  between  those 
at  odds  are  "cut  off".  The  disputing  parties  must  instead  communicate  only 
through  their  respective  guarantors,  whose  mutual  commitments  displace  the 
original  relation  of  antagonism. 
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Text  13 

As  for  what  each  faction  claims  from  the  other  for  trivial  events  which  are 
completely  evident,  such  as  (violation  of)  grazing,  damage  to  certain  crops, 
taking  crops  which  had  been  harvested  and  so  forth,  we  judge  that  both 
parties  should  waive  their  claims  (ra'aynâ  fî  dhâlik  al-tasâmah  min  al- 
tarafayn).  These  events  should  be  taken  as  equivalent  (i.e.  tit  for  tat)  and  (the 
claims  from  them)  as  being  satisfied  by  what  is  here  written  to  resolve  the 
matter  and  to  sever  every  relation  between  the  two  factions.  Neither  faction 
retains  against  the  other  any  right,  claim  or  demand . 

Text  14. 

Whoever  after  this  commits  aggression  or  causes  any  damage  will  have 
shamed  the  honour  of  the  shaykhs  and  notables  of  both  parties,  as  he  will 
have  shamed  the  honour  of  the  guarantors  and  secondary  guarantors.  We 
(hereby)  judge  that  if  any  aggressive  action  is  undertaken  after  this  by  one 
faction  against  the  other  --  which  God  forbid  -,  then  the  aggressor  shall  pay  a 
fine  of  10,000  riyals  to  the  Public  Treasury  (Bayî-al-Mâl)  and  his  houses  shall 
be  destroyed.  This  is  what  we  have  decided  (1).  Written  Rabî'Thânî  1378. 

Note 

14.1.  Dumayn  is  here  doing  what  any  tribal  arbitrator  would  attempt.  He 
confirms  that  any  future  breach  of  the  peace  is  an  insult  to  the  guarantors, 
who  would  be  owed  amends,  and  an  insult  to  himself,  for  which  he  too  would 
be  due  payment.  The  only  difference  from  an  ordinary  tribal  case  is  that  the 
arbitrator's  conditional  fine  goes  to  the  Treasury  instead  of  to  him.  All  of  the 
text  so  far  is  in  the  hand  of  Sharif  Muhammad  Dumayn.  There  now  follows  a 
section  by  the  hâkim  (judge)  of  'Amrân,  'AIÎ  b.  Muhammad  b.  Ibrâhîm,  in  a 
more  elevated  style  and  in  a  script  which,  although  of  a  rather  beautiful  italic 
appearance,  is  sometimes  hard  to  read.  Most  of  it  simply  records  payment  of 
the  compensation. 


Text  15 

After  praise  to  God  and  blessings  and  peace  on  our  Lord,  Muhammad  the 
Chosen,  and  on  his  kin  the  people  of  good  faith  and  purity:  after  what  has 
been  written  herein  pursuant  to  proxy  and  to  acceptance  of  what  may  be 
decided  by  the  authorised  representatives,  the  great  prince  Muhammad  b.  al- 
Husayn  al-Dumayn,  the  governor  ('âmil)  of  Arhab,  Mawlî  Abd  al-Rahmân 
Muhammad  al-Madânî,  and  Mawlî  Ahmad  b.  al-Hasan  al-Mahdî,  the  dead 
man's  relatives  and  the  people  wounded  were  ordered  to  present  themselves 
or  their  authorised  trustees  to  collect  what  had  been  assigned  them. 

The  dead  man's  son,  Mujallî  b.'Alî  Mu  h  sin  Zanbîl,  attended  on  his  own 
behalf,  and  Shaykh  'Alî  b.  'All  'A'id  al-Hâ'itî  attended  as  the  authorised  trustee 
of  the  dead  man's  daughter,  the  good-wife  Hâkimah,  and  of  the  dead  man's 
wife,  the  good-wife  Azîzah  bint  Hizâm  Mujallî,  and  of  Hâdî  b.  Husayn  Hamzah 
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al-Hâ'iîî  Shaykh  Sharâh  al-Rubû'î  (attended)  as  authorised  trustee  of 
Muhammad  'AIÎ  Muhsin  al-Rubû'î  and  Hamîd  b.Yahyâ  b.'Alî  Muhsin  al-Rubû1 
Hajj  Muhammad  Muhammad  Said  Sâlih  al-Dhayfânî  attended  as  trustee  for 
'All  Husayn  Sa'îd  al-Dhayfânî.  Then  Alî b.  'Alî  A'id  al-Hâ'itî accepted  from  the 
people  of  al-Manjidah  and  Khârif  1.000  riyals  as  the  blood-money  of  Muhsin 
AIÎ  Zanbîl  Mujallî  and  573  riyals  plus  a  quarter  and  an  eighth  and  a  half  of 
one  eighth.  He  also  accepted  44  riyals  as  judgement  for  the  sheep  stealing 
and  armed  action,  which  is  what  was  (previously)  judged  by  Shaykh  Hamûd 
Râjih  and  Shaykh  'Abdullah  al-Sa'r. 

Text  16. 

Hajj  Muqbil  Sharâh  accepted  342  riyals  plus  a  half  and  an  eighth  in 
respect  of  wound-money  for  Muhammad  'AIÎ  al-RubiJ'î  and  Hamîd  Yahyâ  al- 
Rubû'î.  Alî  Dahhân  al-Manjidî  and  Shaykh  Ahmad  Hamûd  Hurmal  also 
attended  and  accepted  1.000  riyals  in  respect  of  the  request  to  cede  the  right 
of  pre-emption  claimed  for  the  minors,  'Alî  Dahhân  and  Ahmad  Dahhân  b. 
Yahyâ,  Ahmad  Nâsir,  Husayn  Yahyâ,  Muqbil  b.  'AIÎ,  Sa'îd  Mabkhût,  Ahmad 
Ahmad  Sâlih  and  others,  both  boys  and  girls.  This  is  for  the  stretch  of  farm- 
land in  al-Qahfâfî  which  Bayt  al-Muntasir  bought  from  the  people  of  al- 
Manjidah,  as  detailed  in  the  passages  written  in  the  ledger  of  judgements  at 
the  'Amrân  court.  (They  drop  their  claim)  in  order  to  assure  the  benefit  of  the 
minors  in  particular  and  of  people  generally  in  Khârif  and  'lyâl  Surayh,  to  end 
dissension  and  bloodshed  and  to  quiet  the  mass  of  people.  The  benefit  is 
plain  at  law  (al-maslahah  zâhiratan  shar'an),  considering  that  the  minors' 
ownership  is  not  confirmed  by  legal  proof  Cma'a  ann  mulk  al-sughâr  lam 
yuthbat  bi-bayyinah  shar'iyyah)  (1). 

Note 

16.1.  The  judge's  point  is  that  if  the  minors'  claim  were  pursued,  they 
would  at  best  be  in  for  a  long  legal  struggle  and  it  is  therefore  best  to  settle. 
Usually  "a  traditional  sharî'ah  law  suit  did  not  so  much  promise  an 
enforceable  decision  as  threaten  the  gradual  ruin  of  the  contending  parties" 
(Mundy  1979:174).  The  judge  here  combines  prudence  and  humanity  with  a 
point  of  law:  that  of  "public  interest"  (maslahah)  demanding  attention  to  the 
spirit  of  the  law  rather  than  to  its  letter. 


Text  17 

Ahmad  Hamûd  Hurmal  came  and  accepted  29  riyals  in  respect  of  the 
judgement  passed  by  Shaykh  Hamûd  Râjih  and  Abdullah  al-Sa'r.  'AIÎ  Sâlih 
Muthannâ  al-Manjidî  attended  and  received  73  riyals  wound-money  for  the 
wounds  inflicted  on  him  by  al-Dubrî  in  Mecca  the  Revered.  He  also  received 
the  68  riyals  which  the  authorised  persons  (i.e.  Dumayn  et  al.)  judged  for 
violation  of  God's  inviolate  house  (hurmatan  li-bayt  allâh  al-harâm).  Also 
Shaykh  'Alî  'Alî  'A'id  al-Hâ'ity  accepted  154  riyals  as  wound-money  for 
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Ahmad  Hizâm  al-Dubrî,  in  accordance  with  his  trusteeship,  for  the  wounds 
inflicted  on  al-Dubrî  by  Husayn  All  al-Manjidî  in  al-Tâ'if. 


Text  18. 

This  completes  what  is  due  to  both  factions  as  wound-money  blood- 
money  and  other  (payments)  in  accordance  with  their  division  above.  This  is 
the  severance  of  every  relation  (hâdhâ  inqata'at  kulli  'alâqah)  and  resolves 
the  matter.  No  one  from  either  faction  retains  against  another  any  right,  claim 
or  demand.  This  is  affirmed  in  the  presence  of  witnesses:  Hajj  Sâlih  Râyid  al- 
Qasârî,  Hajj  Abdullah  b.  Yahyâ  Badr  al-Dîn,  Shaykh  Mabkhût  Sinân  Hamzah 
al-Qubannâ,  Hajj  Nâjî  al-Sawwâdî,  Shaykh  Azîz  al-Haydarî,  Shaykh  'Isa  b. 
Muhammad  al-Suraymî,  with  helpers  and  companions,  Shaykh  Hizâm  b. 
Sâlih  al-'Urrî,  and  Abdullah  Hizâm  al-Sa'r. 

And  the  shaykh  s  of  Khârif:  Shaykh  Ahmad  Hamûd  Hurmal,  Shaykh  'A'id 
Qawbah,  Hajj  Nâsir  al-Shaybarî,  Shaykh  Hizâm  b.  Hizâm  Abu  Dhaybah, 
Shaykh  Haydar  al-Radâ'î,  Shaykh  Yahyâ  b.  Husayn  al-Qâyifî,  and  'Alî  Sa'd 
al-Qaffâf.  Also  in  the  presence  of  'Aqîd  Qâsim  t\/luhammad  al-Thawr  and 
Naqîb  Muhammad  Husayn  Jum'ân.  Written  at  the  date  of  RabV  AwwaI  in  the 
year  1378  of  the  hijrah  of  our  honoured  Lord,  Muhammad  b.  'Abdullah,  on 
whom  and  on  whose  family  be  the  blessings  of  God  and  peace. 

Note 

The  text  now  resumes  in  Dumayn's  hand-writing. 


Text  19. 

Whereas  the  hâkim  ommitted  the  acceptance  paper  of  Hajj  Muhammad 
Sa'd  Sâlih  al-Dhayfânî  for  the  wound  money  due  his  ward,  AIÎ  Husayn  Sa'îd 
al-Dhayfânî  -  the  wound-money  specified  herein  as  282  riyals  -  ,  it  was  paid 
at  a  meeting  (fi  l-majlis)  in  our  presence  and  in  the  presence  of  those 
mentioned  above. 


Text  20 

After  he  drawing  up  of  what  is  here  contained  as  a  satisfactory 
truce/settlement  (sulh)  and  thereby  satisfaction  (of  the  claims)  from  both 
parties,  and  the  drawing  up  of  what  is  written  above  by  the  pen  of  the  hâkim  of 
'Amrân,  the  venerable  and  learned  Sîdî  Jamâl  al-lsiâm.  God  preserve  him, 
including  the  acceptance  by  each  faction  of  what  was  allotted  them  -  both 
factions  demanded  and  were  required  (kâna  talab  al-farîqayn  wa-ilzâm-hum) 
\n  accordance  with  custom  and  usage  (bi-hasab  al-'âdah  wa-i-'urf)  that  each 
choose  from  the  other  whom  were  required  as  bondsmen,  guarantors  and 
secondary  guarantors  (kufalâ*  wa-dumanâ*  wa-rudûm)  (1) 
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Note 

20.1.  Normally  one  finds  kufalâ'  an6  dumanâ'  as  synonyms  (guarantors 
close  to  those  at  odds),  distinct  from  rudamâ'  (secondary  guarantors  who  are 
structurally  more  distant).  Here  dumanâ'  an6  rudamâ'  are  equated,  and 
kufalâ' takes  the  place  more  usually  filled  by  sawânah  ("bondsmen"  as  close 
as  possible  to  those  at  odds). 

In  purely  tribal  affairs,  just  as  here,  each  side  chooses  the  guarantors 
responsible  for  the  other's  behaviour.  The  reference  to  "custom  and  usage" 
distances  the  procedure  from  official  practice;  perhaps  because  Zaydi  law, 
like  most  sharî'ah,  distinguishes  two  types  of  guaranty  (kafâlah)  -  for  the 
charge's  person  and  for  his  debts  (al-Murtadâ  1973:4/260  ff.)  -,  while  tribal 
custom  makes  the  same  guarantor  responsible  for  both. 

In  a  tribal  case  the  debts  would  not  usually  be  paid  so  promptly.  Instead, 
they  would  be  paid  in  instalments  (often  over  three  years),  and  until  the  last 
payment  was  made  the  relation  of  debt  would  sustain  the  relations  of 
guaranty  that  contain  it  (note  2.2,  above).  When  the  debt  was  discharged,  the 
guaranty  would  end.  Here,  by  contrast,  the  debt  between  tribes  is  paid  at 
once  (no  doubt  leaving  several  internal  debts  on  each  side)  and  the  guaranty 
persists  without  it.  Separate  documents  would  specify  how  long  it  continues. 


Text  21. 

The  people  of  al-Manjidah  and  Khârif  chose  from  'lyâl  Surayh,  Shaykh  'Alî 
b.  'AH  'A'id,  Shaykh  'Alf  b.  'Alt  'Awdah,  Shaykh  Murshid  'Usaym,  Shaykh 
Yahyâ  Mujâhid,  Shaykh  Yahyâ  b.  Sali  h  al-'Adwânî,  Haj'j  Muqbil  Sharâh,  Hajj 
Sâlih  al-Marrânî,  Râjih  b.  Yahyâ  al-Sumaynî  and  Nâsir  b.  'Abdullah  al-Ghûlî. 
These  are  the  bondsmen  (kufalâ')  from  'lyâl  Surayh  (answerable)  for  'lyâl 
Surayh  as  a  whole.  Similarly  they  chose  for  guaranty  and  secondary 
guaranty  (damânah  wa-radâmah)  Shaykh  Mansûr  b.  Alî  Râjih,  on  whose 
behalf  as  trustees  and  on  their  own  behalf  there  attended  Shaykh  Yahyâ  b. 
Râjih  b.  Râjih  and  Shaykh  Hamûd  b.  'AIÎ  b.  Râjih.  Similarly,  'lyâl  Surayh 
chose  from  the  shaykhs  and  notables  of  Khârif  Shaykh  Hajj  Haydar  al-Radâ'î, 
Shaykh  Hajj  Shâyif  al-Qudaymî,  Shaykh  Zafrân  al-MakhIûs,  Shaykh  Ahmad 
Hamûd  Hurmal,  Shaykh  Hizâm  b.  Hizâm  Abu  Dhaybah,  Shaykh  Yahyâ  b. 
Husayn  al-Qâyifî,  Shaykh  Sâlih  b.  Qâyid  Harâsh,  'AlîDahhân  al-l^anjidî  and 
Hajj  Hamîd  b.  Sâlih  al-Manjidî.  Likewise  they  chose  for  guaranty  and 
secondary  guaranty  Shaykh  Husayn  b.  Nâsir  al-Ahmar  and  his  son,  Hamîd  b. 
Husayn  b.  Nâsir  al-Ahmar,  who  was  present  on  his  father's  behalf  and  on  his 
own.  They  assented  together  that  they  would  bear  (responsibility  for)  surety 
and  for  true  guaranty  and  secondary  guaranty  in  all  matters  detailed  herein 
according  to  what  has  here  been  written  (1). 

Note 

21.1.  To  pursue  the  details  of  these  shaykhs'  relations  wich  each  other 
and  of  which  sections  of  their  tribes  each  belongs  to  would  take  us  a  long 
way  from  the  case  at  hand.  However,  the  element  of  choice  is  real  enough: 
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not  all  of  the  shaykhs  on  either  side  who  might  act  as  guarantors  are  in  fact 
asked  to  do  so,  and  those  chosen  are  not  simply  from  the  sections  structurally 
closest  to  the  particular  antagonists. 

It  is  also  worth  noting  the  involvement  of  the  al-Ahmars,  who  are 
paramount  shaykhs  of  all  Hâshid  and  themselves  are  from  al-Usaymât,  not 
Khârif.  Throughout  this  document  (cf.  sections  12  and  23)  we  find  Khârif  dealt 
with  as  part  of  Hâshid,  while  'lyâl  Surayh  are  dealt  with  in  isolation,  not  as 
part  of  Bakîl.  This  reflects  the  prominence  of  Bayt  al-Ahmar  (Bakîl  had  no 
paramount  shaykhs  at  the  time)  and  Hashid's  corresponding  coherence  as 
compared  with  the  Bakîl  tribes.  The  asymmetry  was  confirmed,  throughout  the 
reigns  of  Imams  Yahyâ  and  Ahmad  (1918-1962)  by  episodes  of  precisely  this 
kind. 

Text  22 

This  is  proffered  (ma'rûdan)  to  our  lord  ttie  migtity  Crown  Prince,  Sword  of 
Islam  and  of  the  Muslims,  Muhammad  son  of  the  Prince  of  the  Believers  in 
God.  This  was  drawn  up  in  the  presence  of  all  and  witnessed  by  the  shaykhs 
of  al-Jabal  (i.e.  'lyâl  Yazîd)  and  others:  Shaykh  Hajj  Sâlih  b.  Zâyid  al-Qasârî, 
Shaykh  'Isa  b.  Muhammad  al-Suraymî,  Shaykh  'Abdullah  b.  Yahyâ  Badr  al- 
Dîn  Shaykh  Ahmad  Nâjî  al-Sawâdî,  Shaykh  'Aziz  al-Haydari,  Shaykh 
Mabkhût  b.  Sinân  Hamzah,  Shaykh  Hizâm  b.  Sâlih  al-'Urrî  and  Shaykh 
'Abdullah  Hizâm  al-Sa'r.  God  is  the  best  witness.  Dated  5  RabV  al-Thânî 
1378. 

Note 

22.1.  The  final  passage  is  the  i'timâd  or  "confirmation"  of  the  proceedings 
by  the  Crown  Prince  al-Badr  Muhammad.  As  befits  his  status,  this  is  written 
above  the  preceding  passages  by  Dumayn,  at  the  top  of  the  obverse  of  the 
scroll.  The  handwriting  is  quite  appalling. 


Text  23 

Muhammad,  son  of  the  Commander  of  the  Faithful:  what  the  hâkim  of 
'Amrân,  the  venerable  and  learned  Jamâlî  'All  b.  Muhammad  b.  Ibrâhîm,  may 
God  preserve  him,  decreed  (as  settlement)  by  common  agreement  of  the  two 
parties  is  confirmed  in  the  form  mentioned;  the  formulation  of  the  document  to 
record  (payment)  and  the  guaranty  and  secondary  guaranty  for  the  two 
parties  from  the  shaykhs  of  both  sides,  our  servants  Hâshid  and  'lyâl  Surayh. 
The  (provisions)  for  severing  every  relation  (arising  from)  wound-monies, 
blood-money,  land  rights,  of  pre-emption  and  all  other  demands  are 
approved  (la  ba's  bi  ...).  Whereas  these  events  between  the  two  parties  were 
in  the  first  place  due  to  the  devil's  incitement  ('nazaghât  al-shaytân)  and 
vexed  us  greatly,  we  have  decided  to  impose  a  fine  (ra'aynâ  darb  adab) 
equivalent  to  the  wound-monies,  blood-money  and  cost  of  the  land,  to  be 
divided  equally  between  the  two  parties.  We  reserve  this  under  our  noble 
supervision,  God  strengthen  it,  to  be  applied  on  demand/as  required  (wa- 
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abqaynâ  dhâlik  bi-nazar-nâ  al  sharîf  a'azza-hu  allâh  ilâ  'ind  al-talab)  as  a 
sure  distraint,  God  willing,  if  any  further  such  event  occurs.  We  caution  all  of 
them  against  a  repetition  of  the  like  now  that  the  rule  of  God's  law  is 
established,  and  we  ask  God  to  resolve  the  affair  for  all  of  them.  Dated  9 
RabV  al-Thânî  1378h\\f\. 


Conclusion 

The  mechanism  by  which  the  Imam's  forces  intervened  is  clear.  The 
combatants  were  constrained  in  terms  familiar  from  tribal  custom,  and  the 
Imam's  representatives  filled  positions  that  might  otherwise  be  taken  by 
shaykhly  arbitrators.  Nor  was  this  a  sign  of  weakness.  Although  the  Imamate 
was  to  survive  only  a  few  years  more,  at  the  time  of  this  dispute  its  hold  on  the 
tribes  was  as  strong  as  ever.  The  intervention  shows  more  subtlety  than  one 
might  expect  from  the  Imams'  rhetoric. 

Imam  Yahyâ  (d.  1948)  had  vigorously  promoted  the  establishment  of 
Islamic  law,  and  his  son  Ahmad  followed  his  example.  The  first  appearance 
might  be  that  "if  the  sharf'ah  was  to  become  the  sole  system  of  the  law  in 
Yemen,  it  would  mean  the  elimination  of  ...Vrf ..."  (Wenner  1967:70);  and  that 
a  lack  of  political  success  produced  a  "compromise"  whereby  two  systems  of 
law  ran  in  parallel  and  each  district  thus  had  two  types  of  official  judge  (ibid.). 
This  appearance  is  entirely  misleading.  No  such  compromise  was  ever 
admitted  by  the  Imams  (nor  could  it  be),  and  the  division  of  functions  locally 
was  not  at  all  between  different  codes  of  law.  The  hâkim  (judge)  was  the 
Islamic  legal  expert  and  the  'âmil  (governor)  was  responsible  for  enforcing 
this  same  Islamic  law,  while  recourse  to  non-Islamic  forms  was  had  in  non- 
official  terms.  The  problem  is  to  decide  how  far  Islamic  law  itself  extends  both 
in  its  letter  and  in  its  application. 

Certainly  there  are  principles  of  custom  often  denounced  as  contrary  to 
learned  Islam  (payment  of  multiple  blood-money,  for  instance),  but  in  a  great 
mass  of  detail  Islamic  law  is  felt  by  its  practitioners  to  include  custom's  own 
prescriptions;  what  is  not  explicitly  contrary  to  sharf'ah  is  available  for  sharî'ah 
to  use.  The  concept  of  the  public  good  (maslaha,  htisân)  allows  considerable 
latitude,  which  is  encouraged  by  the  high  value  set  on  the  judge  attaining 
peaceful  settlement  (sulh),  and  the  letter  of  customary  law  is  probably  rather 
seldom  ruled  out.  Even  so  distinctive  a  part  of  custom  as,  for  example, 
payment  of  a  bull  and  88  riyals  might,  presumably,  be  seen  as  ta'zîr. 
punishment  that  a  judge  can  impose  at  his  discretion  although  scripture  does 
not  prescribe  it.  In  other  circumstances  the  same  payment  might  equally  be 
condemned  as  a  compounding  of  punishment  and  thus  as  contrary  to  Islamic 
justice. 

The  relation  between  sharf'ah  and  'urf  is  therefore  not  as  simple  as  that 
between  two  whole,  contradictory  codes.  Neither  term  by  itself  describes 
even  a  distinct  field  of  practice.  Both,  though,  are  powerful  terms  around 
which  practice  may  be  organised,  and  when  the  terms  are  placed  in 
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opposition  they  are  not  at  all  equal:  no-one  would  claim  that  custom  is 
superior  to  Islam,  although  the  enforcement  of  custom  may  seem  better  than 
what  happens  in  practice  in  Islamic  law  courts.  The  important  thing  is  the 
ends  claimed  for  law  and  the  way  in  which  those  claims  are  made. 

Let  us  briefly  review  what  happened  in  the  present  case.  A  tribal  dispute 
was  halted  by  the  army,  using  means  one  might  use  in  intervention  by  other 
tribes.  The  judgement  was  then  made  by  Sharîf  Dumayn,  a  man  of  the  sword 
who  would  not  claim  expertise  in  legal  scolarship.  His  decision, 
indistinguishable  from  customary  judgement  by  a  shaykh  and  buttressed  in 
practice  by  customary  guaranty,  was  then  referred  to  the  hâkim.  The  hâkim  is 
the  legal  expert.  He  did  not,  though,  amend  the  details.  He  merely  confirmed 
that  they  were  acceptable,  oversaw  the  payments,  and  added  that  the 
interests  of  the  minors  were  well  served  by  Dumayn's  decision.  All  of  this  was 
then  offered  to  the  Crown  Prince,  who  confirmed  what  had  been  done  and 
added  the  proviso  of  an  additional  fine  for  any  further  breach  of  the  peace. 

At  no  point  can  a  line  be  drawn  between  state  and  tribes  or  between 
Islamic  law  and  custom;  and  that  was  the  method's  strength.  The 
jurisprudents'  views  would  be  interesting  to  know  more  of.  The  tribesmen's 
position  we  can  see  fairly  clearly:  the  forms  of  action  for  which  in  general 
terms  they  might  fear  condemnation  are  used  by  the  state  in  a  specific  case 
and  with  the  state's  approval,  sanctioned  in  terms  of  Islam  but  only  as  they 
are  applied  by  state  officers  who  fill  positions  in  what  would  otherwise  be 
purely  tribal  forms.  The  successive  confirmations  of  these  tribal  forms  (from 
commander  to  hâkim  to  ruler)  remove  the  matter  step  by  step  from  tribal 
hands  and  place  it  where  Islam,  the  law  and  state  power  are  no  longer 
distinguishable.  One  might  use  the  term  "opaque"  of  this,  except  that  there  is 
really  nothing  obscured:  the  appearance  and  the  process  are  here  one  and 
the  same.  It  is  this  process,  as  much  as  the  letter  of  the  law,  which  demands 
study. 

Under  the  Imams  no  central  register  was  maintained  of  court  cases, 
whether  those  judged  in  terms  of  custom  or  those  deriving  from  the  state's 
invocation  of  islam.  The  majority  of  local  court  records,  where  they  existed, 
have  not  come  to  light.  However,  all  cases  give  rise  to  documents  of  the  sort 
we  have  translated  here.  Usually  a  copy  is  made  for  each  of  the  disputing 
parties,  who  of  course  retain  them  for  future  reference.  In  most  houses  in 
tribal  Yemen  there  is  at  least  an  old  ammunition  box  crammed  with  such 
things,  as  well  as  with  land  deeds  and  the  like. 

Where  people  are  willing  to  show  them,  these  materials  are  obviously  a^ 
useful  source  not  only  for  ethnography  but  for  history  too:  the  lists  of 
signatories  alone  allow  a  start  on  micro-history.  Even  where  they  do  not  want 
them  published,  people  are  often  willing  to  discuss  them  in  detail  with  an 
ethnographer  they  have  come  to  know  and  leave  the  ethnographer  to  phrase 
conclusions  in  general  terms.  This  is  usually  the  case  with  inheritance 
papers,  for  instance. 

Nor  are  dispute  documents  only  a  repository  of  dead  facts.  They  are 
always  both  the  result  and  the  partial  means  of  intervention  by  arbitrators  to 
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structure  and  redefine  a  situation;  a  trace  of  power's  movements,  rather  than 
a  more  distanced  chronicle  of  what  appeared  to  happen.  They  deserve 
attention  as  a  means  of  getting  past  the  surface  opposition  of  tribe  to  state,  of 
'urfXo  sharî'ah,  and  approaching  the  actual  forms  of  history,  where  events  and 
formulae  can  always  be  read  off  in  more  ways  than  one. 
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Martha    MUNDY 


"II  semble  que  les  groupes  les  plus  importants  ne  soient 
habituellement  que  des  cadres  géographiques  et  his- 
toriques, à  l'intérieur  desquels  la  vie  des  unités  plus  petites 
qui  les  forment  s'organise  à  son  gré,  selon  les  convenances 
particulières  de  chacune  d'elles." 

R.  Montagne,  Les  Berbères  et  le  Maktizen  dans  le  Sud 
du  Maroc.  Essai  sur  la  transformation  politique  des  berbères 
sédentaires  (groupe  chleuh),  Paris,  1 930,  p.  1 70. 


Introduction  (1) 

Recent  anthropology  on  North  Yemen  is  distinguished  by  an  excellent  series 
of  studies  on  the  discourse  of  tribalism  (2).  All  agree  upon  the  intensely  politi- 
cal character  of  northern  Yemeni  rural  social  organization;  all  agree  that  the 
solidarity  of  rural  communities  is  not  really  organized  in  terms  of  genealogy 
(3).  All  document  the  language  in  which  solidarity  is  constructed  but  make 
strangely  little  reference  to  those  elements  of  social  history  required  for  a  less 
original  part  of  the  world  -  ecology,  economy,  population,  or  technology  (4). 

How  do  we  explain  the  mood  of  present  anthropology?  In  part,  it  results 
from  the  nature  of  our  procedures.  In  a  complex  society,  but  where  the  state 
affords  so  little  documentation,  we  cannot  easily  obtain  an  overview,  a  bird's- 
eye  view  of  social  morphology.  The  ethnographer  in  the  field,  all  by  himself, 
learns  first  the  idiom,  then  something  of  the  context  and  history.  But  the 
revival  of  the  tribe  as  concept  owes  something  also  to  the  moment.  In  Greater 
Arabia,  the  marriage  of  oil  and  of  Khaldunian  sociology  imbues  the  concept 
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with  renewed  respectability  (5).  And  anthropology  today,  in  an  economic 
world  maddeningly  unified,  is  best  rewarded  when  it  finds  persistent  diffe- 
rence, at  a  delightful  remove  from  the  economic,  lying  hidden  in  the 
structures  of  discourse.  As  mentalité  politely  disembodied,  the  tribe  enjoys  a 
second  life  (6). 

The  present  study  seeks  to  return  to  the  more  old-fashioned  elements  of  a 
social  history.  It  starts  not  from  discourse  but  from  practice,  from  the  material 
manifestations  of  ways  of  thinking  (7).  The  practice  is  that  of  irrigation,  the  life- 
line of  a  small  community.  As  the  social  management  of  nature,  irrigation  lies 
at  the  intersection  of  geography  and  history.  The  analysis  is  necessarily  spe- 
cific, the  object  being  to  restore  to  the  study  of  one  corner  of  Yemeni  rural 
society  the  context  absent  in  structural  and  discursive  analyses  (8).  After  all, 
the  decentralization  of  the  old  order  meant  that  rural  communities  were  not  all 
the  same,  not  just  so  many  cells  of  a  Durkheimian  tapeworm.  National  society 
existed  at  the  nodes  of  such  local  systems,  articulated  in  a  common  political 
language  and  through  particular  skeins  of  political  affiliation. 

The  essay  begins  with  the  ecology,  with  the  lie  of  the  land  and  the  social 
management  of  a  precious  resource,  a  small  perennial  stream  grandly  titled 
in  earlier  documents  al-ghail  al-mubarak.  The  description  draws  on  observa- 
tions made  in  the  1970s.  The  history  follows.  The  gradual  creation  of  the 
tradition  of  irrigation  has  occurred  at  the  meeting  of  local  community  and 
national  leadership;  it  extends  over  centuries  when  the  technology  not  of 
production  but  of  political  domination  was  changing  and  concludes  in  the 
1970s  when  the  technology  of  irrigation  itself  was  suddenly  transformed.  The 
essay  closes  by  drawing  out  in  abstract  form  the  character  of  the  local 
communal  organization  revealed  in  the  tradition  and  the  manner  of  articula- 
tion between  the  locality  and  the  politics  and  economy  of  the  nation. 


The  place 

in  the  tenth  century  al-Hamdani  wrote: 

"One  of  the  historical  sites  of  Yemen  is  Dahr.  There  one  finds  a 
wadi  and  a  well  built  fortress,  all  of  which  goes  back  to  Dahr  ibn 
Sa'd.  It  is  two  hours  from  San'a'  or  less.  In  the  wadi  there  is  a  great 
stream  that  irrigates  the  two  types  of  garden  in  the  wadi,  that  planted 
in  vineyards  (the  stock  [includes]  white  grapes,  black,  red  malahi, 
atraf,  ziyadi,  Persian,  jarashi,  'uyun,  duru',  qawarir,  saysabani,  Greek 
nashani  dawali,  am'ar,  darbaj,  raziqi  an6  others)  and  that  in  orchards 
(Himyari,  Persian  and  free-stone  peach,  fig,  prickly  pear,  kumathri 
pear  -  strangers  who  come  to  San'a'  say  that  there  is  not  its  like  in  all 
the  world  -  and  ajas  pear,  apricot,  fig,  sweet  and  crab  apple,  almond, 
walnut,  quince,  citron,  and  pomegranate).  There  are  rose,  anemone 
and  genista  flowers. 
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"In  the  irrigation  system  the  fields  are  irrigated  one  after  the  other 
{al-awwal  fa-'l-awwaf)  in  a  fixed  order.  In  this  a  Sultan  does  not  have 
his  way  over  an  orphan  or  a  Jew.  Even  if  there  is  nothing  in  the  plot 
or  its  owner  is  in  the  far  north  {bilad  al-Rum)  or  wherever,  the  plot  is 
irrigated  when  its  time  comes.  The  pattern  of  irrigation  is  from  down- 
stream to  upstream.  Once,  some  of  the  guards  of  the  Sultan  diverted 
the  stream  to  the  Sultan's  vineyards  without  the  knowledge  of  the 
irrigation  turn-keeper  {da'if).  The  supervisor  then  destroyed  all  the 
vines,  but  the  damage  to  [the  property  of]  the  Sultan  did  not  disho- 
nour the  turn-keeper.  Indeed,  if  the  cfa'/V  was  not  just  in  his  duties,  he 
was  hanged  (9)." 

In  the  early  1970s,  the  presence  of  the  past  rendered  this  description 
intelligible.  True,  much  had  changed:  the  two  or  three  houses  in  al-Wadi  and 
the  small  quarter  in  al-Qariyah  had  seen  their  Jewish  owners  depart  a 
quarter  of  a  century  before;  fewer  types  of  grape  were  grown;  large  areas 
were  given  to  qat,  motorized  pumps  were  making  their  appearance;  and  the 
automobile  had  brought  the  area  within  a  quarter  of  an  hour  from  San'a'.  But 
almost  a  thousand  years  after  al-Hamdani,  cultivation  of  fruit  still  prevailed  in 
the  area  (10)  property  rights  to  land,  and  thereby  to  water,  remained  highly 
individuated;  and  tension  between  political  power  and  the  independence  of 
irrigation  supervision  continued  to  mark  the  system.  As  al-Hamdani's  account 
reveals,  irrigation  management  lies  at  the  intersection  of  forces:  of  types  of 
production,  of  structures  of  ownership,  and  of  political  organization.  We  may 
begin  with  the  concrete  practices  and  the  story  of  their  change;  this  will  in  turn 
allow  us  to  explore  the  abstract  relationships  which  the  practices  embody  (11). 


The  geographical  framework 

Two  maps  reveal  something  of  the  geography:  an  incised  canyon 
widening  into  a  small  flood  plain,  a  winding  walk  of  some  ten  kilometers  in 
length.  The  canyon  has  been  cut  by  several  sources:  by  a  perennial  stream 
which  arises  from  ten  springs  in  Bait  Na'am;  by  runoff  from  spring  and  sum- 
mer rains  converging  as  five  local  sails;  and  more  infrequently  by  torrential 
floods  {sail  al-naqil  al-aswad}  which  converge  from  the  heights  of  Hadur 
along  Ray'an  and  through  the  valley  of  Lu'lu'ah. 

The  floor  of  the  canyon  is  cultivated  in  small,  often  walled,  irrigated  plots. 
On  the  lands  above  the  valley  stand  larger,  carefully  leveled  fields  where 
sorghum,  barley  and  pulses  are  planted  as  rain-fed  spring  or  summer  crops. 
The  lands  of  dry  farming  reach  back  up-country  towards  the  grain-farming 
areas  of  the  Jabal  Hadur  where  rainfall  is  higher.  Settlement  in  the  area  fol- 
lows the  line  of  the  incised  stream  course.  At  the  head  of  the  canyon  on  a 
natural  fortress  stands  the  only  concentration  of  houses  in  the  upper  section, 
Bait  Na'am.  The  settlements  (al-Husn  and  Balad  Bait  Na'am)  command  not 
only  the  narrow  irrigated  area  below  but  wider  grain  lands  behind  where  a 
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substantial  regional  market  is  held  every  Wednesday  (Suq  al-Rabu').  At  the 
market,  produce  from  the  irrigated  lands  is  sold  to  grain  producers  from  back 
country.  Butchers  from  al-Wadi,  who,  on  Sundays,  may  attend  market  in  al- 
Rawdah  in  Bani  'l-Harith  and,  on  Tuesdays,  Suq  ai-Thaluth  in  Bani  Hushaish, 
here  practice  their  trade  and  buy  animals.  And  the  Shaykh  of  Hamdan,  who 
for  much  of  the  century  has  come  from  the  adjoining  wadi  of  Dula',  on  occa- 
sion attends  to  settle  disputes.  Settlement  below  al-Balad  takes  a  different 
form:  clusters  of  two  or  three  tower  houses,  most  known  by  family  names, 
balance  like  small  fortresses  on  the  cliffs.  Somewhat  more  than  half  way 
down  the  canyon  tower  the  ruins  of  a  fort,  Munif.  Below  Munif  in  the  wadi  lies 
an  ancient  flood  break,  al-Marad;  this  marks  the  boundary  between  the 
community  of  Bait  Na'am  and  that  of  al-Wadi. 

From  there  on,  houses  are  built  down  in  the  canyon,  first  along  the  sides 
and,  gradually,  just  before  the  canyon  widens,  extending  into  the  floor  of  the 
irrigated  area.  On  points  along  the  widening  canyon  stand  round  towers,  and 
the  only  settlement  on  the  cliffs,  Taybah,  ancient  Dawram,  contains  remains 
of  what  were  more  important  fortifications  (12).  Overlooking  the  canyon, 
Taybah  consists  today  of  only  scattered  houses,  but  a  great  mosque  and 
large  cisterns  carved  in  the  rock  reveal  that  the  village  was  once  an  important 
local  center.  From  the  upper  wadi  across  from  Munif  there  is  an  easy  ascent 
to  the  back  of  Taybah.  Over  the  lower  canyon,  Taybah  surveys  a  way  into  the 
wadi  {al-darbah),  today  the  modern  road  from  San'a'  to  the  Wadi,  and  a  path, 
still  used  by  local  people,  back  country  to  the  Wednesday  market  and  beyond 
that  to  the  village  of  Lu'lu'ah.  A  black  volcanic  outcrop,  Fidah,  overhanging 
the  present  road  from  San'a',  also  hides  the  remains  of  old  fortification. 

Settlement  is  more  dense  in  the  lower  wadi.  A  few  shops  cluster  about  the 
great  old  taluqah  tree  where  on  Fridays  local  butchers  and  peddlers  ply  their 
trade  in  memory  of  what  is  said  to  have  been  the  local  market  day.  At  the 
lower  corner  of  the  canyon  on  a  towering  outcrop  stands  Dar  al-Hajar,  the 
summer  palace  of  the  former  Imams.  In  1975  torrential  floods  uncovered  the 
remains  of  a  further  ancient  flood  break  in  the  wadi  below  the  palace,  close 
by  the  present  division  between  the  community  of  al-Wadi  and  that  of  al- 
Qariyah.  A  more  urban  settlement,  with  a  great  mosque,  permanent  shops, 
and  little  "women's  market"  tucked  away  in  the  back  streets,  Qariyat  al-Oabil 
has  a  population  greater  than  that  of  all  the  wards  of  al-Wadi.  Crowned  by  the 
ruins  of  a  small  fortress,  Sawud,  al-Qariyah  forms  an  arc  below  which  lies  an 
expanse  of  green  gardens. 

Except  for  days  in  spring  or  summer  when  flash  floods  rush  down  from  the 
heights  above,  agriculture  rests  upon  the  serial  extraction  of  water  from  the 
stream.  Both  settlement  and  access  to  water  follow  the  line  of  the  stream: 
inviting  tension  between  those  upstream  and  those  downstream.  Customs 
have  long  been  elaborated  to  contain  this  tension.  Thus,  rights  to  the  water  of 
the  stream  are  divided  exactly  in  half  according  to  a  system  of  time-sharing 
based  on  thirty  days.  The  first  half  belongs  to  the  upper  lands  inside  the 
canyon  and  the  second  half  to  the  open  lands  below  Dar  al-Hajar  where  the 
wadi  widens  onto  the  San'a'  plain.  And  as  if  to  assure  equal  weight,  along 
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the  divide  runs  that  of  the  great  rural  political  alliances  of  the  North,  Hashid 
and  Bakil.  Fifteen  days  and  nights  of  irrigation  belong  to  the  upper  section,  to 
Hamdan  and  thereby  to  Hashid,  and  fifteen  to  the  lower,  to  Bani  'l-Harith  and 
thereby  to  Bakil.  As  noted,  the  upper  section  comprises  two  sub-sections,  Bait 
Na'am,  with  rights  to  four  and  a  half  days  of  water,  and  al-Wadi,  with  ten  and 
a  half  days,  or  respectively  five  and  ten  once  the  transfer  for  a  small  Chanel  of 
drinking  water  (the  so-called  sfiagharah  also  used  for  irrigation  below  Dar  al- 
Hajar  and  in  the  state-owned  Rawd  lands)  is  taken  into  consideration  (13). 
But  on  closer  inspection  these  secondary  divisions  again  correspond  to 
geography:  in  Bait  Na'am  the  stream  flows  in  its  natural  bed,  whereas  in  al- 
Wadi  it  is  lifted  and  canalized.  In  Bait  Na'am  the  houses  stand  like  fortresses 
on  the  heights  above,  whereas  in  al-Wadi  they  are  built  down  in  the  canyon, 
first  along  the  sides  and  gradually  venturing  to  occupy  the  wider  floor.  The 
ancient  flood  breaks,  close  by  the  modern  boundaries  between  the  three 
communities,  lend  credence  to  tales  told  by  al-Hamdani  and  by  local  people 
that  in  ancient  times  the  canyon  formed  part  of  an  irrigation  system  utilizing 
the  flood  waters  draining  from  the  Jabal  Hadur  (14).  Geography  and  history 
intersect;  much  of  this  common  catchment  area  is  loosely  linked,  even  now,  in 
a  subsection  of  Hamdan,  termed  al-Rub'  (15). 

Within  the  central  section  of  the  stream  system,  al-Wadi,  the  organization 
of  settlement,  irrigation,  and  even  politics  take  linear  form.  There  are  eight 
wards  in  the  wadi;  seven  strung  along  the  stream  in  the  canyon  and  only  one, 
Taybah  on  the  cliffs  above.  Irrigation  is  overseen  by  two  supervisors  (or  lite- 
rally "turn-keepers"  da'ili,  plural  duwal)  chosen  respectively  by  the  leaders  of 
the  upper  wards  and  by  those  of  the  lower.  And  although  the  central  govern- 
ment officially  recognized  only  one  shaykh  for  the  area,  for  almost  fifteen 
years  in  the  sixties  and  seventies  there  were  effectively  two  shaykhs  in  al- 
Wadi,  one  from  the  upper  wadi  and  the  other  from  the  lower  (16).  At  first 
glance  geography  appears  effortlessly  translated  into  social  practice  in  the 
manner  of  the  slow  fusion  of  tradition.  But  let  us  look  more  closely  at  the 
details  of  irrigation  in  the  wadi. 


Irrigation  in  the  early  1970s 

Although  the  basic  principles  governing  the  allocation  of  water  are  similar 
in  the  three  communities,  in  Bait  Na'am,  al-Wadi  and  al-Qariyah,  there  is, 
however,  no  overall  coordination  of  irrigation  at  the  level  of  the  stream  sys- 
tem. Rather,  each  of  the  communities  organizes  the  distribution  of  water 
within  its  own  lands  and  appoints  its  own  irrigation  supervisor,  an  office  dis- 
tinct from  that  of  the  political  leadership  of  the  shaykh.  The  details  of  the 
administration  of  irrigation  differ  in  the  three  communities;  the  analysis  below 
focuses  upon  the  details  of  irrigation  in  the  middle  community,  al-Wadi.  The 
supervisors  of  the  three  communities  coordinate  only  in  matters  touching 
more  than  one  community:  for  instance,  the  evaluation  of  water  theft  in  an 
upstream  community  at  the  time  that  a  downstream  community  has  rights  to 
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irrigate  from  tiie  stream;  agreement  on  tlie  resumption  of  tine  ordinary  irriga- 
tion schedule  after  a  time  when  the  stream  has  been  engulfed  in  flash  floods; 
or  very  exceptionally,  as  in  1975,  in  coordinating  labour  for  the  reconstruction 
of  the  major  irrigation  channel  as  a  whole. 

In  al-Wadi  as  in  the  other  two  communities,  there  are  two  ways  of  spea- 
king about  and  measuring  water.  At  the  level  of  the  community  the  time  share 
(the  daul)  is  measured  in  days,  fard{p\.  furud),  a  fard  kabir  be'mg  a  24  hours 
period  and  a  fard  saghir,  a  day  or  night.  Within  the  community  and  at  the  level 
of  the  fields,  however,  water  is  measured  by  a  simple  water-timing  device,  the 
tasah,  now  in  practice  replaced  by  watches.  There  are  ten  tasah  to  an  hour 
(17).  The  basic  principle  of  water  allocation  ties  water  rights  (as  measured  in 
tasah,  pi.  tisan)  to  the  area  of  land  an  individual  owns.  According  to  the  area 
of  land  owned  a  man  has  rights  to  a  certain  period  of  irrigation  from  the  ghail. 
The  measure  of  land  like  that  of  water  appears  a  local  one.  The  libnah 
dahriyah  is  a  small  measure  for  irrigated  lands  said  to  be  used  only  in  Dahr, 
Dula'  and  Lu'lu'ah  (18).  The  entitled  lands  are  known  and  registers  of  such 
lands  have  been  drawn  up  at  times  in  the  past.  Many  peripheral  plots,  espe- 
cially in  the  lower  Wadi  and  in  al-Qariyah,  are  not  entitled  to  irrigation  from 
the  ghail;  they  are  so-called  'aqar  not  ghail  lands. 

In  the  early  1970s  the  distribution  of  ghail  \NdXer  in  al-Wadi  followed  the 
principle  that  each  300  libr)ah  was  entitled  to  one  Xasah  of  water  in  every  turn, 
that  is,  every  thirty  days.  This  amounts  to  six  minutes  of  stream  irrigation  per 
300  libnah.  The  total  amount  of  water  to  which  a  man  is  entitled  in  his  various 
plots  is  summed  and  constitutes  his  measure  {makil).  Free  to  use  his  measure 
of  water  in  any  way  he  chooses,  a  farmer  may  distribute  it  as  he  sees  fit  bet- 
ween his  own  lands,  or  he  may  trade  or  sell  some  of  his  water  rights  to  others. 
There  is  even  a  rolling  credit  system  whereby  a  man  may  use  more  or  less 
than  his  total  share  in  a  given  month.  Thus  in  one  turn  in  October  1972  a 
quarter  of  all  holders  were  registered  either  as  entitled  to  water  carried  over 
from  the  previous  turn  or  as  repaying  water  advanced  from  the  previous  turn. 
In  a  few  cases  the  farmer  took  in  one  turn  the  water  he  was  due  for  the  three 
previous  turns  (19). 

The  cfaV// keeps  a  register  in  which  a  man's  total  allotment  in  a  given  turn 
is  set  against  the  use  made  of  this  water.  The  total  allotment  comprises  a 
man's  share  {makil)  plus  any  water  purchased  or  carried  over  from  the 
preceding  turn.  Below  this  comes  the  account  of  water  consumed  (with  the 
quantity  used  and  names  of  plots  irrigated)  plus  that  of  water  sold,  deducted 
against  an  advance  on  the  last  turn,  or  due  in  fines  (generally  for  inadvertent 
loss  caused  by  neglect  of  the  channel).  The  register  is  therefore  complex  and 
the  system  overall  presumes  some  literacy  among  farmers  since  the  notice  of 
sale  of  water  should  be  given  in  writing  to  the  da'ili. 

There  are  two  da'ilis  in  al-Wadi,  one  in  charge  during  the  day  and  one  at 
night,  each  with  an  assistant  to  follow  the  ghail  continuously.  A  small  fee  is 
collected  for  the  assistants  according  to  the  area  irrigated.  As  noted,  the  two 
da'ilis  are  in  principle  selected  by  the  upper  and  the  lower  wards  respectively. 
Local  men  maintain  that  the  da'ili  selected  by  the  downstream  sections 
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should  be  the  stronger  figure  -  a  principle  which  reflects  the  desire  to  coun- 
teract the  dominant  location  and  the  greater  wealth  of  many  families  of  the 
upper  Wadi.  So  too  the  procedure  of  irrigation  from  downstream  to  upstream 
serves  to  control  theft  in  the  upper  sections,  any  area  watered  out  of  turn 
standing  out  among  the  surrounding  dry  fields.  The  position  of  da'ili  is  one  of 
some  honour  and  remuneration,  but  entails  certain  tensions  since  the  da'ili 
must  enforce  the  due  distribution  of  water  and  counter  the  attempts  of  locally 
powerful  men  to  take  more  than  their  entitlement.  Indeed  it  is  only  by  looking 
briefly  at  the  distribution  of  water  rights  and  their  management  that  we  may 
understand  both  why  the  system  contains  the  potential  for  just  distribution 
and  yet  why  this  justice  is  constantly  under  threat. 

The  physical  appropriation  of  water  from  the  ghail  has  always  required 
only  simple  tools  and  a  small  labour  force,  except  at  times  of  major  repairs. 
The  stream  flows  in  its  natural  bed  throughout  Bait  Na'am.  Just  above  where 
it  enters  the  land  of  al-Wadi,  it  flows  into  a  channel  constructed  on  one  side  of 
the  dry  flood  bed.  Maintenance  of  this  channel  is  the  common  responsibility 
of  all  the  farmers  with  fields  along  its  length.  However,  it  rarely  requires  major 
repair  except  after  exceptionally  violent  flash  floods.  In  1975,  when  torrential 
floods  destroyed  the  channel,  men  from  al-Qariyah  joined  men  of  al-Wadi 
and  repaired  it  within  a  week.  Day-to-day  irrigation  does  not  need  the  conti- 
nuous mobilization  of  large  groups  of  men  simply  to  "turn"  the  water  or  to 
maintain  the  channels;  two  men  can  direct  the  water,  and  all  side  channels 
can  be  maintained  by  the  farmers  who  own  land  along  their  course  -  such 
indeed  is  their  duty.  The  relatively  small  flow  of  water  and  the  low  require- 
ments of  labour  for  routine  maintenance  are  central  to  the  degree  of  inde- 
pendence that  irrigation  supervisors  have  from  political  leaders;  the  supervi- 
sors do  not  often  need  to  coordinate  labour  of  the  community.  Generally,  they 
appeal  to  political  authority  only  in  the  case  of  persistent  theft  and  ensuing 
trouble;  the  supervisor  asks  the  shaykh  to  dispatch  a  guard  {'askari)  to 
enforce  the  supervisor's  judgement,  be  it  a  fine  or  preventive  imprisonment. 
In  that  sense,  however,  the  irrigation  supervisors  remain  formally  subordinate 
to  the  political  leaders. 

Just  distribution  exists,  moreover,  in  two  distinct  instances:  the  first,  the 
abstract  distribution  of  rights  to  water  which  mirrors  that  of  land  holding,  the 
second,  the  actual  physical  distribution  of  water  effected  in  any  given  turn. 
The  first  conditions  the  second.  In  the  irrigation  register  of  1972  the  details  of 
some  176  water  holdings  are  given.  Almost  all  of  these  are  held  by  local  men; 
less  than  5%  of  the  ghail  lands  are  owned  by  outsiders  (20).  If  we  exclude  the 
twenty  or  so  very  small  holdings  in  al-Wadi  belonging  to  outsiders  and  local 
non-agricultural  specialists  (such  as  butchers),  the  remaining  holdings 
correspond  to  the  entitlement  of  240  households  of  agriculturalists,  contai- 
ning a  total  of  336  married  men  (21). 

Households  form  the  basic  units  of  co-cultivation  in  a  system  where  indi- 
vidual land  rights  (articulated  in  terms  of  /ara '/of  division  applicable  to  mulk 
land  in  fiqh){22)  are  balanced  against  the  advantages  of  a  larger  work  group. 
The  work  load  of  a  farming  household  embraces  a  large  number  of  tasks: 
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irrigation  and  channel  maintenance:  cultivation  of  irrigated  gardens  and  of 
rain-fed  lands  (the  former  by  hoe,  the  latter  by  plow);  dusting,  renewal  of 
arbours,  harvesting  and  marketing  of  tree  fruit,  grapes  and  qat;  tending  of 
household  animals;  and  domestic  processing  and  preparation  of  food.  Given 
the  staggered  quality  of  this  very  mixed  production,  a  large  household  can 
manage  all  tasks;  smaller  households  may  at  times  need  to  exchange  labour 
or  draw  upon  hired  labour. 

This  was  not  a  system  where  extended  descent  groups  played  a  sensible 
role  in  production.  Although,  of  the  78  land  owning  patronymic  groups  of  the 
community,  eleven  contained  more  than  five  households,  the  local  political 
society  of  farmers  was  indeed  -  as  the  Yemeni  idiom  suggests  -  one  of 
houses  {buyut)  and  not  of  lineages  ('asha'ir).  Thus  the  average  size  of  a 
landed  patronymic  group  was  only  just  over  three  households.  Nor  was  a  big 
patronymic  group  a  prerequisite  for  political  preeminence.  Both  the  major 
shaykhs  of  the  time,  the  spokesmen  of  local  self-government,  were  heads  of 
relatively  large  and  very  wealthy  households  but  neither  belonged  to  a 
sizeable  patronymic  group  (23). 

Ghail  land  was  unequally  distributed  but  our  reading  of  the  distribution 
depends  upon  the  base  we  select.  If  we  consider  only  the  households 
engaged  principally  in  agriculture,  just  over  three-quarters  of  the  324  house- 
holds of  the  community,  we  find  that  the  bottom  quartile  of  farming  house- 
holds hold  virtually  no  ghail  land,  the  next  quartile  8%  of  the  ghail  land,  the 
third  quartile  24%,  and  the  top  quartile  68%  of  the  land.  In  short  the  bottom 
half  of  households  are  close  to  landless  and  the  bulk  of  the  community's  best 
land  is  held  by  the  top  quarter  of  households.  But  our  reading  overlooks  the 
strong  correlation  between  household  size  and  land  holding.  Thus  if  we 
consider  the  distribution  of  land  holding  not  by  household  but  by  married 
man,  we  find  a  distribution  considerably  less  skewed.  The  distribution  by 
married  man  reveals  the  following  rough  divisions:  a  bottom  third  of  men  in 
agriculture  whose  land  holdings  are  nil  or  insufficient:  a  middle  half  who  have 
small  to  substantial  amounts  of  land  and  form  the  backbone  of  the  political 
community;  and  a  top  fifth  whose  land  holdings  are  outstandingly  large  (24). 

What  consequence  does  this  distribution  have  for  irrigation?  Most  men  in 
agriculture  own  some  land  and  have  a  stake  in  obtaining  their  due  share  of 
water;  yet  just  distribution  is  constantly  at  risk  from  the  egregiously  wealthy 
men  at  the  top.  There  is  moreover  a  spatial  concentration  of  big  families  in  the 
upper  wards  making  the  job  of  the  supervisor  more  difficult  in  precisely  the 
areas  where  theft  of  water  is  structurally  more  inviting.  But  the  larger  holders 
do  not  form  a  united  block.  They  too  have  an  interest  in  limits  being  set  before 
abuse  by  those  who  are  both  their  rivals  and  their  marriage  partners. 

Lastly,  the  very  complexity  of  the  system  of  delivery  and  accounting 
imposes  constraints  on  abuse.  Thus  in  one  turn  in  1972  three-fifths  of  the 
holders  sold,  bought  or  traded  water  with  other  farmers  and  almost  one-fifth 
concluded  two  or  more  such  exchanges.  Furthermore  the  land  holdings  of 
the  bigger  holders  were  not  nucleated.  Of  the  150  holders  who  used  some  or 
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of  their  water  rights,  40%  irrigated  one  plot,  45%  two  to  five  plots,  and  15% 
six  or  more  plots.  Thus  460  separate  water  deliveries  were  made  in  the  ten 
days  of  irrigation.  A  further  cause  for  close  monitoring  is  revealed  in  the 
register.  In  October  1972  water  was  deducted  from  nine  holders  for  water 
losses  following  negligence  of  the  channel  along  their  plot  when  the  stream 
was  in  al-Wadi  and  from  seven  holders  for  losses  while  the  stream  was  irri- 
gating below  in  al-Qariyah.  In  a  system  where  in  a  given  month  one-tenth  of 
the  holders  are  responsible  for  unscheduled  losses,  a  certain  tension  attends 
irrigation  management. 


The  tradition  of  irrigation 

At  first  glance  this  is  a  system  which  is  flexible,  complex  yet  ancient  -  a 
presence  of  the  past  strongly  felt  by  the  people  of  the  area.  By  1970  the  intro- 
duction of  motorized  pumps  had  begun  to  threaten  the  traditional  system  of 
irrigation.  The  pumps,  as  the  spokesmen  of  al-Qariyah  argued  in  court  in 
1970,  represented  a  disturbing  innovation  (bid'ah)  in  an  ancestral  tradition 
{qa'idah  'an  salaf).  They  argued  dramatically  for  the  prior  continuity  of  tradi- 
tion in  the  area: 

"Our  ancestors  and  their  ancestors  [soil,  of  Bait  Na'am  and  Wadi 
Dahr]  established  long  ago  the  laws  and  customs  whose  model  we 
follow  today  and  by  which  we  have  been  guided  for  thousands  of 
years:  ancient  custom  undenied,  continuous  principle  never 
neglected,  which  hundreds  of  generations  have  willingly  and 
contentedly  obeyed,  nation  after  nation  and  generation  after  gene- 
ration" (25). 

The  spokesmen  of  al-Qariyah  here  advance  a  vision  of  tradition  as  golden 
rule,  as  static  criterion.  The  same  court  case  reveals,  however,  that  the 
contest  over  the  division  of  the  ghail  antedates  the  innovation  of  motorized 
pumps  by  many  years.  A  legal  scholar  remarked  of  the  area  in  Document  E: 

"There  has  been  much  litigation  and  fighting  and  harm  between 
the  people  of  Bait  Na'am,  Wadi  Dahr,  and  Qariyat  al-Qabil  over  the 
division  {tadwif)  of  the  gtiaii.  There  have  been  many  documents  over 
the  years,  indeed,  over  the  centuries.  And  as  soon  as  the  matter  has 
been  decided  between  them,  the  wealthy  reopen  the  dispute  see- 
king profit  that  is  in  turn  harmful  to  others,  and  continue  the  thieving 
as  much  as  possible,  stirring  up  hidden  enmity  between  evil  people". 

How  do  we  reconcile  al-Qariyah's  vision  of  tradition  as  unchanging  golden 
rule  with  the  scholar's  description  of  quarrelsome  litigation?  By  the  best 
theories  of  balanced  segmentary  opposition  where  by  virtue  of  constant 
minor  conflict  nothing  really  need  change?  Not  necessarily.  In  the  same  court 
case  the  opposing  party  -  and  also  the  judges  -  argued  for  another  vision  of 
tradition:  not  as  a  timeless  golden  rule  but  as  a  living  corpus  of  practice  and 
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decision  which  forms  the  referent  for  each  successive  contribution.  The 
leaders  of  al-Wadi  and  Bait  Na'am  asked  the  judges:. 

"...to  examine  our  statements  alongside  the  texts,  the  arguments 
and  the  prior  legal  rulings  set  out  therein,  to  examine  the  sources 
and  course  of  the  ghail,  and  then  duly  to  decide." 

The  historicism  is  not  an  accident.  It  rests  upon  two  bases:  upon  grievance 
-  the  leaders  of  al-Wadi  and  Bait  Na'am  felt  that  they  had  lost  in  the  last  cycle 
of  legal  contest  -  and  upon  writing  -  upon  the  "many  documents"  of  the  ulama, 
kept  by  families  as  if  they  were  heirlooms. 

We  shall  return  to  the  court  case  of  1970,  but  let  us  first  look  more  closely 
at  the  history  of  irrigation  practice.  In  this  we  shall  proceed  rather  as  do  the 
parties  to  the  dispute  in  1970  -  from  the  present  backwards.  In  the  light  of  the 
present  we  may  perceive  the  outlines  of  the  past.  The  distribution  of  irrigation 
water  occurs  at  two  interrelated  levels:  between  the  fields  of  each  community 
and  between  the  three  communities  with  rights  to  the  stream.  We  may  begin 
with  the  first,  the  fundamental  methods  for  allocating  water  to  farmers'  fields. 


Water  to  the  fields 

The  system  of  water  allocation  described  above  for  the  Wadi  derives  in 
important  aspects  from  changes  introduced  in  1962.  A  year  before  the  offi- 
cers mounted  their  attack  upon  the  Imam's  palace  in  San'a,  the  two  men  who 
were  to  lead  the  community  for  most  of  the  next  twenty  years  proposed 
reforms  to  the  system  of  water  distribution.  Introduced  first  on  a  trial  basis,  the 
system  was  accepted  after  it  proved  workable.  Before  that  time  a  man  had 
received  what  is  called  today  "his  full  measure  of  water"  (one  tasah  of  water 
for  each  100  libnah  of  ghail  land);  in  those  days  it  took  three  turns,  that  is 
ninety  days,  to  irrigate  the  entire  Wadi.  A  man  could  use  his  allotment  as  he 
saw  fit  within  those  of  his  lands  being  irrigated  but  water  could  not  be  sold; 
nor  was  water  advanced  or  carried  over  from  month  to  month.  Record  kee- 
ping was  simple  in  this  system;  whoever  failed  to  be  present  to  use  his  water 
allotment  forfeited  it.  Fields  were  irrigated  one  after  another  as  the  stream 
moved  through  the  subdivisions  (mi'shar,  pi.  ma'ashir)  of  the  Wadi.  A  similar 
system  remains  in  force  in  al-Qariyah  where  irrigation  proceeds  plot  by  plot 
over  a  three-month  cycle  through  the  area. 

The  reforms  of  1962  -  "since  the  Revolution,"  as  farmers  date  events  - 
allowed  for  greater  individuation  of  water  application  through  transfer  bet- 
ween the  plots  of  a  farmer  and  through  sale  to  other  farmers.  The  background 
to  this  development  seems  to  lie  in  the  gradual  expansion  of  Qaf  cultivation  for 
the  San'a'  market.  Although  dramatic  urbanization  since  the  early  1970s 
rather  dwarfs  earlier  development,  the  city  of  San'a'  and  its  market  witnessed 
a  quiet  growth  throughout  the  reigns  of  imams  Yahya  and  Ahmad.  According 
to  farmers,  the  area  in  qat  gradually  increased  during  the  reign  of  imam 
Yahya  and,  following  a  setback  in  1948,  once  again  began  to  increase  during 
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imam  Ahmad's  reign  (26).  Flexibility  of  irrigation  delivery  is  particularly  valu- 
able with  an  evergreen  crop  such  as  qat  since  under  irrigation  qat  can  be 
made  to  bud  at  any  time  except  the  two  coldest  months  of  the  year.  Control 
over  the  timing  of  irrigation  allows  farmers  to  bring  qat  to  leaf  at  staggered 
intervals  and  at  seasons  when  rainfed  Qaf  from  other  areas  -  or  fruit  from  al- 
Wadi  -  is  not  coming  onto  the  market.  Increasing  production  for  the  market 
appears  thus  as  the  background  to  a  sudden  freeing  of  a  local  market  for 
water. 

Even  before  1962  the  patterns  of  water  distribution  to  fields  do  no  appear 
to  have  been  unchanging.  The  general  rule  of  thumb,  whereby  one  hundred 
libnafi  entails  rights  to  one  tasah  of  water,  may  well  derive  from  the  practice  of 
water  application  to  the  field  and  so  may  be  quite  ancient.  Yet  although  the 
formula  was  certainly  not  new,  its  application  appears  to  have  become  more 
standard  over  the  long  years  of  Hamid  al-Din  administration.  The  Hamid  al- 
Din  decision,  described  below,  recast  the  division  of  water  between  the  three 
communities  and  did  away  with  an  important  distinction  between  those  lands 
watered  from  the  "turn"  [daull.e.  water  conceived  in  terms  of  community  rights 
to  water)  as  against  those  irrigated  from  supplementary  irrigation  (called  in 
this  context  the  furud)  purchased  from  the  state  treasury.  How  exactly  this 
distinction  had  been  translated  into  water  distribution  within  the  community  is 
not  entirely  clear:  in  the  Document  E  it  appears  that  some  areas  enjoyed  irri- 
gation from  both  the  daul  and  the  furud,  whereas  other  areas  were  irrigated 
only  from  the  furud.  The  result  of  this  appears  to  have  been  differential  rights 
of  watering  for  different  areas  of  al-Wadi,  some  plots  receiving  more  frequent 
irrigation  than  others,  not  a  system  where  individuals  purchased  different 
amounts  of  water.  Inequality  was  then  mediated  through  land  holding  in 
differentially  entitled  plots. 

The  process  of  standardization  on  the  principle  of  1  to  100  appears  bound 
up  with  the  compilation  of  a  new  register  of  the  lands  entitled  to  irrigation 
under  the  Hamid  al-Din  regime  (27).  This  register  takes  the  form  of  a  field  list, 
giving  area  and  owner  of  field,  grouped  by  irrigation  subdivision;  it  proceeds 
by  summing  individual  land  ownership  (28).  Previous  registers,  it  is  alleged, 
took  a  slightly  different  form:  a  listing  of  the  total  amount  of  water  allotted  to 
irrigation  subdivisions  followed  by  the  names  of  plots  in  each  subdivision. 
Such  older  registers  do  not  appear  to  be  in  existence  today  for  al-Wadi  so  it  is 
impossible  to  verify  this  description,  but  it  is  clear  from  two  documents 
consulted  that  there  were,  in  the  past,  ways  of  speaking  of  irrigation  which 
proceeded  not  from  individual  fields  but  from  the  larger  unit  of  a  block  of 
fields  irrigated  from  a  side  channel.  For  example,  in  Document  E,  a  particular 
sector  of  land  (i.e.  al-ard  al-ma'ruf  bi-'l-sabab)  is  said  to  have  a  certain 
number  of  tasah  as  its  turn  {dauf}  and  the  frequency  of  that  turn  is  then  defined 
(e.g.  it  is  said  to  have  four  daul  in  a  year).  Furthermore  some  sectors  are  said 
to  have  an  overall  turnround  period  not  of  a  year  but  of  eight  months:  this 
means  that  they  are  irrigated  more  frequently  -  every  two  not  every  three 
months.  If  trans-lated  into  tasah  measures,  this  means  one  and  half  tasah  per 
100  libnah  but  at  issue  is  clearly  not  just  the  total  volume  but  the  frequency  of 
irrigation. 
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And  the  argument  is  also  advanced  that  certain  lands  being  orchards  are 
entitled  to  a  double  daul,  i.e.  irrigation  eight  times  a  year.  This  manner  of 
speaking  appears  to  reflect  more  communal  solutions  for  achieving  the 
necessary  flexibility  in  irrigation  delivery  for  different  types  of  crop.  The  rule  of 
thumb  (1  to  100)  here  appears  as  a  mode  of  measuring,  a  standard  unit  in 
which  to  describe  the  relationship  between  land  and  water,  but  not  as  a 
description  of  the  detailed  manner  of  marrying  water  and  fields.  Rather, 
blocks  of  land  enjoyed  different  rights  to  irrigation  water. 

There  is,  in  fact,  an  18th  century  agreement  (Document  D)  for  Bait  Na'am 
which  is  constructed  exactly  on  such  principles.  In  this,  all  the  ghail  lands  of 
Bait  na'am  are  divided  into  a  lower  and  an  upper  section,  entitled  respec- 
tively to  3  and  4  fard  saghir.  Each  sector  is  again  divided  into  two  (the  lower 
into  2  and  1  ;  the  upper  into  2  and  2).  These  subdivisions  are  identified  by  the 
names  of  the  component  blocks  of  land  {ma'ashir).  In  both  the  upstream  and 
the  downstream  lands  the  same  basic  rule  applies  to  grain  crops.  In  any  year 
only  one  side  of  the  wadi  is  sown  in  grain  crops  (in  the  spring  and  summer 
irrigation  turns,  daul  bukar  wa  surab):  in  alternate  years,  alternate  sides  of  the 
Wadi  are  sown.  By  contrast,  since  green  fodder  {qadb)  must  be  irrigated 
every  turn,  limits  are  placed  upon  the  total  area  which  can  be  sown  in  fodder  - 
no  man  may  plant  more  than  1/4  of  his  land  in  fodder  up  to  a  limit  of  500 
libnah  per  holder.  So  too  grapes  are  safeguarded  by  ensuring  that  fodder  will 
not  be  irrigated  in  the  hot  season  should  the  grapes  be  suffering.  Throughout 
the  document  the  lands  are  classified  into  three  basic  types:  grain,  grapes 
and  fodder.  Tree  plantings  {ghiras)  are  also  mentioned  but  do  not  seem  to  be 
very  important  in  Bait  Na'am. 

Men  of  al-Wadi  do  not  recall  ever  hearing  of  any  system  in  al-Wadi 
whereby  cultivation  was  annually  and  communally  structured  in  the  manner 
described  for  Bait  Na'am.  They  assert,  and  probably  justly,  that  tree  crops 
have  long  been  more  important  in  al-Wadi  than  in  Bait  Na'am,  just  as  al- 
Qariyah  is  renowned  for  its  vineyards.  But  the  fact  remains  that  the  different 
types  of  crop  -  and  all  agree  that  the  areas  in  grain  in  the  Wadi  in  the  first  half 
of  the  century  were  considerable  -  have  different  irrigation  requirements.  In 
the  past,  provision  for  this  was  made  not,  as  today,  by  individual  purchase  but 
by  differential  water  allotment  for  blocks  of  land.  In  al-Wadi,  unlike  Bait 
Na'am,  the  structure  of  this  allotment  appears  to  have  evolved  very  gradually 
taking  the  form  of  the  historical  precedence  of  particular  areas.  Areas  planted 
in  orchards  and  vineyards  enjoyed  greater  water  rights  than  others;  in  other 
lands  only  an  annual  crop  of  grain  might  be  planted  with  irrigation  frpm  the 
gfl7a// supplementing  that  of  flash  floods  and  rainfall. 


Water  to  the  communities 

As  the  irrigation  rulings  of  Bait  Na'am  in  the  eighteenth  century  and  al- 
Wadi  in  the  twentieth  reveal,  the  communities  possessed  mechanisms  of  self- 
government  and  could  take  binding  decisions  concerning  the  management 
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of  their  own  affairs.  The  legitimacy  of  these  decisions  derived  from  the  assent 
of  the  tax-paying  heads  of  households  of  the  community;  in  this  construction 
the  shaykhs  of  the  community  guaranteed  and  represented  the  members  of 
communities  but  did  not  rule  (29).  Legitimate  local  government  was  that 
where  men  represented  themselves  and  their  households.  By  contrast, 
government  overarching  the  communities  could  not  rest,  even  notionally, 
upon  direct  representation  (30);  it  brokered  the  interests  of  men  who  would 
never  meet  and  took  the  form  of  an  alienated  and  universal  communality  -  the 
figure  of  the  religious  outsider  (31).  These  are  the  outlines  of  the  discourse  of 
legitimacy;  in  practice,  government  in  Yemen  as  elsewhere  demanded  the 
articulation  of  the  distinct  estates  and  economic  interests  of  society.  Thus  the 
contest  between  the  communities  over  irrigation  water  -  the  supremely  scarce 
resource  -  occurs  at  the  point  of  such  articulation  and  not  in  a  vacuum  of  true 
politics  as  suggested  by  models  of  segmentary  opposition  where  the 
character  of  the  mediator  between  "autarchic  and  autonomous"  (32)  tribes 
remains  peripheral  to  the  structure  of  rural  society  (33).  Leaders  possess  an 
ideology  and  an  economic  personality  and  govern  by  acting  inside  the  rural 
communities.  This  at  least  is  what  the  local  history  of  contest  over  water 
suggests. 

The  present  division  of  water, between  the  communities  derives  from  a 
ruling  made  early  in  the  century.  The  reform  is  described  in  Document  E: 

"The  last  judgement  was  that  drawn  up  between  them  [scil.  the 
communities]  by  the  learned  brother  Safiyy  al-lslam  Ahmad  ibn 
Qasim  Hamid  al-Din  on  the  basis  of  the  mutual  agreement  [of  the 
parties],  of  earlier  documents  and  of  his  own  knowledge  and  expe- 
rience. He  divided  the  stream  [between  the  communities]  on  the 
basis  of  30  days  whereas  before  it  had  been  of  28  days;  and  he 
made  the  dau^2^  days  in  lieu  of  18  minus  one-third." 

Ttie  bases  upon  which  Ahmad  ibn  Qasim  is  reported  to  have  made  his 
ruling  are  telling  of  the  sources  of  legitimacy:  impartial  arbitration  between 
local  communities  (mutual  agreement),  high  legal  tradition  (prior  documents), 
and  local  notability  (direct  experience).  In  fact  the  background  to  the  ruling  is 
more  complex  and  contentious.  Ahmad  ibn  Qasim  served  as  prominent  mili- 
tary commander  to  his  cousin.  Imam  Yahya  Hamid  al-Din,  who  after  the  death 
of  his  father  al-Mansur  in  1904  led  the  Zaidi  movement  against  the  Ottomans. 
Ahmad  ibn  Qasim,  whom  the  men  of  al-Wadi  describe  as  having  been 
"another  Imam"  in  that  period,  had  his  home  in  al-Qariyah  (34).  The  years 
proved  harsh:  in  1905  as  the  siege  of  San'a'  intensified  (35),  famine  took 
many  lives  and  eventually  the  Ottoman  garrison  in  San'a'  sent  a  delegation 
to  surrender  to  Ahmad  ibn  Qasim  in  the  town  of  Kaukaban  (36).  The 
Ottomans  were  to  retake  San'a'  in  a  matter  of  months.  In  1906  conflict  broke 
out  between  Hamdan  and  Bani  'l-Harith  (37).  The  nature  of  the  dispute  is  not 
certain  but  may  well  have  been  bound  up  with  the  attack  mounted  in  the  next 
year  by  the  Hamid  al-Din  against  the  Makrami  stronghold  of  Taybah.  The 
houses  of  all  the  Isma'ilis,  save  one  family  reported  to  have  come  to  an 
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agreement  with  the  Imam,  were  razed  and  the  extensive  lands  of  the  com- 
munity impounded  (38). 

The  crushing  of  the  Makrami  as  a  political  force,  first  in  Wadi  Dahr  and 
later  in  Haraz  and  Najran,  formed  part  of  the  consolidation  of  Hamid  al-Din 
rule  both  locally  and  nationally  (39).  The  Makrami,  through  their  control  of 
land  in  al-Wadi,  Bait  Na'am  and  Dula',  constituted  -  in  the  words  of  local 
people  -  a  daulah,  a  local  principality  commanding  a  small  region.  By  contrast 
the  dominance  of  the  Hamid  al-Din  marked  the  ascension  of  interests  -  locally 
centered  in  al-Qariyah  -  bound  to  the  San'a'  plain,  to  central  power  and  to 
sayy/d  networks  (40).  The  state  built  by  Imam  Yahya,  resting  on  these  bases, 
proved  indubitably  hostile  to  independent  and  heterodox  -  be  they  heterodox 
in  "tribal"  or  Islamic  terms  -  rural  principalities. 

It  was  in  the  following  year  that  Ahmad  ibn  Qasim  ruled  the  division  of  the 
ghail  into  two  equal  halves  of  15  days  each.  The  new  division  rested  not  only 
upon  the  ruins  of  local  Makrami  power  but  equally  did  away  with  the  privilege 
inherited  by  the  descendants  of  the  Mutawakkilite  Imams  of  Kawkaban  to  four 
and  a  half  days  (with  their  nights)  of  irrigation,  of  which  the  three  communities 
had  rights  to  purchase  three  and  a  half  from  the  Bait  al-Mal'm  the  days  before 
Hamid  al-Din.  The  traces  of  the  preceding  political  order  were  erased  and  the 
familial-state  property  of  the  last  great  Imamic  consolidation  impounded. 
Thus  came  to  an  end  the  long  association  between  Dahr  and  the  sayyid 
dynasties  of  Kawkaban.  Now  it  is  suggestive  of  the  institutionalization 
achieved  by  the  Hamid  al-Din  that  Imam  Yahya  did  not  simply  renew  this 
personal  form  of  state-familial  endowment  but  instead  delivered  a  ruling  that 
favoured  a  block  of  supporters,  both  the  farmers  of  al-Qariyah  and  the  promi- 
nent learned  families  who  owned  or  came  to  own  land  in  al-Qariyah.  So  too, 
the  lands  impounded  from  the  Makarimah  came  to  form  part  of  the  waqf 
supporting  the  madrasah  'ilmiyah  in  San'a'. 

The  crystallization  of  the  new  order  (whereby  a  contentious  judgement 
became  established  tradition)  extended  over  many  years,  years  when  not 
simply  a  local  ruling  but  a  regime  developed  institutional  forms  (41).  Besides 
restructuring  water  rights  between  the  communities,  Ahmad  ibn  Qasim  also 
ordered  the  transfer  of  responsibility  for  irrigating  certain  lands  on  the  border 
between  al-Qariyah  and  al-Wadi.  A  small  area  belonging  to  al-Qariyah  but 
traditionally  irrigated  from  the  daul  of  al-Wadi  was  henceforth  to  be  irrigated 
by  al-Qariyah  and  a  large  number  of  plots  of  al-Wadi  land  irrigated  from  the 
share  of  al-Qariyah  were  to  be  henceforth  irrigated  from  the  share  of  al-Wadi\ 
(42).^ 

The  problem  is  interesting  since  what  concerns  the  communities  as 
communities  is  clearly  the  overall  water  allotment,  not  the  ownership  of  plots 
per  se,  the  latter  being  transacted  individually.  Yet  the  notion  of  where  the 
end  of  a  community's  land  falls  is  both  tied  up  with  the  rights  of  individual 
land  ownership  yet  exists  at  quite  a  different  legal  level  from  them.  Once 
again  one  finds  that  the  Hamid  al-Din  decision  is  a  standardizing  one. 
Whereas  before  there  were  three  quite  distinct  categories:  the  land  of  a 
community,  the  land  watered  by  a  community's  daul  wa-furud,  and  the  parti- 
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cular  plots  of  land  owned  by  individuals  belonging  to  a  community,  the  deci- 
sion works  to  merge  the  first  two  categories  into  one. 

In  1914  Shaykh  al-lslam  al-Qadi  'All  ibn  'All  al-Yamani  wrote  of  the 
renewed  opposition  of  Bait  Na'am  and  al-Wadi  to  the  division.  Al-Yamani 
surveyed  the  sources  and  course  of  the  ghail,  studied  myriad  earlier  docu- 
ments, and  ruled  that  the  waters  of  the  ghail  vjere  subject  to  right  {haqq)  and 
not  full  ownership  {mulk)  (43).  Al-Yamani  continued.: 

"Such  was  my  judgement  and  in  accordance  with  it  and  with  the 
rights  of  the  landed  property  of  Qariyat  al-Qabil  along  with  that  of 
Wadi  Dahr  and  Bait  Na'am,  all  the  lands  entitled  to  irrigation  in  al- 
Qariyah  and  al-Wadi  and  Bait  Na'am  should  be  surveyed;  the  water 
divided  according  to  the  area;  and  earlier  registers  should  be 
consulted.  This  is  [the]  best  [solution]  unless  the  people  of  the  three 
communities  come  to  agreement  along  the  lines  of  that  which  they 
agreed  before  Sayf  al-lslam  in  which  case  that  is  also  acceptable." 

This  judgement  was  ratified  by  Imam  Yahya.  Early  in  the  next  year  the 
Governor  of  Hamdan,  al-Qadi  Yahya  'Abdallah  al-'Ulufi,  drew  up  a  further 
document  (44);  it  was  too  ratified  by  Imam  Yahya  but  in  terms  equally  revea- 
ling of  the  ambiguous  status  of  the  original  ruling:. 

"Ratified  what  is  written  concerning  the  mutual  agreement  [of  the 
three  communities]  to  maintain  the  division  of  the  ghail,  15  days  to 
Wadi  Dahr  and  Bait  Na'am  and  15  days  to  Qariyat  al-Qabil  and  their 
promise  [to  await]  the  return  of  Sayf  al-lslam  to  al-  Qariyah.  Likewise 
[ratified  is]  the  agreement  to  keep  the  division  as  at  present  or  as  it 
was  before  the  judgement  of  al-TarabuIsi  (45)  or  as  Shaykh  al-lslam 
ruled  concerning  measuring  the  lands.  The  people  of  Bait'  Na'am 
and  Wadi  Dahr  have  accorded  to  al-Qariyat  [the  right  to  irrigate  those 
lands]  included  in  the  register  of  al-Sahuli  and  anything  over  and 
beyond  that  should  be  decided  by  shari'ah.  Anyone  with  extra  water 
belonging  to  the  other  should  hand  it  over  in  each  [particular]  turn 
{dauf}." 

The  men  of  al-Wadi  maintain,  as  indeed  is  suggested  by  the  Imam's 
statement,  that  the  decision  had  only  been  accepted  as  a  temporary 
measure,  until  the  day  when  Ahmad  ibn  Qasim  would  return  from  campaigns 
against  opponents  about  Rada'  (46).  Ahmad  ibn  Qasim  in  fact  never  returned 
and  the  ruling  was  never  reexamined. 

The  order  was  made  effective  by  two  acts:  the  compilation  of  a  new  regis- 
ter of  entitled  lands  and  the  appointment  of  a  government  administrator  over 
irrigation  in  the  area.  Exactly  when  this  administrative  consolidation  came 
into  effect  is  not  clear.  Although  by  1910  Ahmad  ibn  Qasim  is  said  to  have 
carried  out  registration  of  the  irrigated  lands  of  al-Qariyah.  The  register  of 
lands  of  al-Wadi  dates  from  1927.  al-Wadi  alleges  that  at  the  time  of  the 
compilation  of  the  new  register,  older  documents  were  given  over  to  the 
authorities  and  were  never  seen  again.  This  is  not  unlikely  for  the  documents 
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cited  in  the  lawsuits  contain  a  series  of  17th  and  18th  century  decisions  from 
the  Mutawakkilite  Imams  and  then  the  20th  century  Hamid  al-Din  rulings,  but 
the  critical  register  of  al-Sahuli  and  judgement  of  al-TarabuIsi  (early  and  late 
19th  century)  are  not  in  existence.  The  post  created  was  that  of  governor  of 
al-Qariyah,  the  state  lands  of  al-Rawd  and  the  ghail;  the  governor  oversaw 
the  state  lands,  adjudicated  all  disputes  within  al-Qariyah  and  its  satellite 
villages  (Hijal,  Thaqban,  Dhahaban,  'Uluman,  etc.),  and  dealt  with  all 
disputes  concerning  irrigation  from  the  stream  (47).  Control  over  the  area  was 
considerable.  The  local  governor  had  at  his  command  a  number  of  soldiers 
billeted,  in  the  Dar  al-Hajar  and,  practically  if  not  in  theory,  had  a  say  in  local 
affairs  such  as  the  selection  of  the  da'ili.  The  post  ceased  only  with  the  end  of 
the  Imamate.  In  the  reign  of  Imam  Ahmad,  Hamdan's  relations  with  the 
Imamate  improved  greatly  and  the  constellation  of  political  leadership  in  al- 
Wadi  settled  into  stable  alliances  surrounding  the  local  holders  of  the  posts  of 
shaykh,  da'/V/and  amin  (scribe)  -  all  of  whom  in  Imam  Ahmad's  day  came 
from  the  lower  wards  where  a  number  of  prominent  learned  families  also  had 
summer  homes. 

We  have  dealt  at  some  length  with  the  contested  circumstances  surroun- 
ding the  twentieth  century  division  of  rights  to  the  stream.  Stepping  back  from 
the  detail  we  find  that  the  particular  decision  was  bound  up  with  the  consoli- 
dation of  a  dynasty's  rule  -  a  consolidation  both  internal,  between  the  two 
figures  of  our  tale,  Imam  Yahya  and  Ahmad  ibn  Qasim,  and  external,  as 
centralizing  urban  economic  interests  crushed  the  remnants  of  a  regional 
rural  principate  based  upon  direct  control  of  grain  production.  The  centraliza- 
tion which  the  dynasty  achieved  was  built  first  by  joining  forces  with  that  rural 
community  most  closely  tied  to  the  center,  al-Qariyah,  and  subsequently, 
once  the  other  communities  had  been  brought  to  heel,  by  tying  the  interests 
of  leaders  in  all  communities  to  the  central  market  economy.  Here  the  state 
acted  from  inside  the  rural  communities;  and  the  character  of  both  the  center 
and  the  periphery  changed  gradually  with  the  quiet  development  of  the 
central  market  over  the  period. 

In  legal  terms  there  was  a  clear  tension  between  the  decision  of  Ahmad 
Ibn  Qasim  and  the  previous  derivation  of  rights  to  water  from  a  survey  of  enti- 
tled lands  -  so  much  so  that  to  render  the  Hamid  al-Din  division  legitimate 
and  enforceable  a  new  register  had  to  be  drawn  up  and  earlier  registers  des- 
troyed. The  decision,  moreover,  completed  the  break  with  the  older  structure 
of  entitlement  whereby  the  central  treasury  had  held  rights  to  water  quite 
independent  from  land  holding.  In  line  with  the  comparative  rationalization  of 
relations  of  rule,  the  decisions  worked  towards  standardization  in  measures 
relating  water  to  land  and  physical  allotment  of  water.  Let  us  briefly  consider 
the  structure  of  rights  before  the  Hamid  al-Din  ruling  so  as  to  place  the 
decision  in  perspective. 

Against  the  background  of  the  earlier  documents  the  ruling  of  Ahmad  ibn 
Qasim  Hamid  al-Din  appears  not  as  a  bolt  from  the  blue  disrupting  the 
untroubled  calm  of  unchanging  tradition  nor  as  a  simple  reconfirmation  of  an 
unchanging  tradition.  Rather  the  structure  of  rights  can  be  shown  to  have 
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developed  throughout  the  period  for  which  we  have  some  documentation. 
The  principles  governing  the  distribution  of  water  have  long  reflected  a 
tension  between  the  rights  of  the  Imamic  state  and  the  rights  of  the  commu- 
nities. This  tension  has  been  expressed  within  a  legal  tradition  which 
accepted  as  sources  of  law:  the  custom  produced  by  rural  communities, 
internally  or  through  mutual  agreement  of  more  than  one  community;  the 
rulings  made  by  notables  whose  influence  straddled  the  locality  and  the 
center;  and  the  principles  of  Islamic  law  {shari'ah).  Thus  the  documents  from 
the  three  last  centuries  reveal  two  developments:  an  earlier  extension  of  the 
turnround  period  {tadwif)  and  a  systematization  of  the  terms  in  which  rights  to 
water  were  constructed. 

In  the  documents  from  the  17th  century  the  elements  of  Imamic  right  are 
firmly  in  place:  the  communities  have  rights  to  purchase  three  and  a  half  days 
from  the  treasury,  respectively  one  fard  saghir'\r\  the  case  of  Bait  Na'am,  and 
three  fard  saghir  each  in  the  case  of  al-Wadi  and  al-Qariyah,  and  the  night 
due  to  Bait  Na'am  for  the  small  channel  of  drinking  water  shagharah  used  for 
irrigation  in  the  state-owned  a/-raivc/ lands  is  ruled  to  come  from  the  share  of 
al-Wadi.  The  exact  division  of  the  stream  between  the  communities  is  not 
made  clear  but  the  turnround  period  appears  to  have  been  several  days 
shorter  than  the  28-day  turn  ratified  in  the  18th  century.  According  to  the 
leaders  of  al-Wadi  tension  between  the  right  of  the  state  and  of  the  communi- 
ties lay  behind  the  gradual  extension  of  the  turnround  period.  They  construct 
the  communities  as  primary  actors,  explaining  the  entitlement  of  the  Imams  as 
gifts  from  the  competing  communities  soliciting  Imamic  favour  and  the 
lengthening  of  the  turnround  period  in  terms  of  the  subsequent  strategy  of  the 
communities  to  diminish  the  actual  share  accruing  to  central  authority. 
Although  the  staging  of  this  account,  which  treats  the  Imamic  state  as  object 
and  the  rural  communities  as  subject,  remains  suspect  (48),  the  broad  lines  of 
this  interpretation  seem  apt:  the  tension  between  local  self-government  and 
the  ebb  and  flow  of  central  power  was  productive  of  change  in  local  legal 
tradition. 

The  legal  tradition  appears,  moreover,  to  elaborate  slowly  a  more  syste- 
matic construction  of  rights  to  irrigation  water.  The  earliest  documents  of  the 
17th  century  do  not  explicitly  tie  water  rights  to  land.  They  build  on  custom 
and  Imamic  ruling  but  do  not  argue  from  the  signs  of  Nature  or  principles  of 
Divine  Law.  In  this  respect  they  treat  the  ghail  oi  Wadi  Dahr  as  analogous  to 
other  gtiails  about  San'a'  where  water  is  held  and  transacted  separately  from 
land.  The  latter  ghails  are,  however,  qanat  systems,  where  the  underground 
chambers  have  been  constructed  to  tap  and  deliver  water,  whereas  the 
stream  of  Wadi  Dahr  is  God's  not  man's  work.  Thus  in  Wadi  Dahr  the  legal 
conditions  for  full  ownership  of  water  are  absent  and  the  shar'i  legal  basis  of 
the  Imamic  holding  of  water  was  long  seen  as  problematical.  In  an  18th 
century  ruling  the  right  of  the  treasury  is  maintained  but  only  by  interpreting  it 
as  al-'idhn  bi-'l-ghillah,  rights  to  the  revenue  and  not  to  the  water  itself  (49). 
But  it  is  only  in  the  19th  century  in  one  -  highly  contested  -  document,  that  we 
find  the  argument  advanced  that  physical  constructions  being  absent  in  Dahr 
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water  rights  should,  as  with  a  sail,  follow  the  lay  of  the  land  with  priority  given 
to  upstream  communities  (50).  This  judgement,  while  highly  systematic,  ap- 
pears egregious  in  the  context  of  the  legal  tradition  as  a  whole  which  had 
always  accepted  existing  custom  as  its  starting  principle.  But  more  important 
than  the  general  ruling  -  for  it  did  not  necessarily  upset  the  existing  distribu- 
tion of  water  between  the  communities  -  was  the  contemporary  central  com- 
pilation of  a  register  of  irrigated  lands  for  the  three  communities  (51).  The 
register  provided  the  administrative  means  to  bind  water  rights  firmly  to  land. 
Water  rights  not  bound  to  land  became  yet  more  problematical  and  were  to  be 
finally  done  away  wth  in  the  decisions  ofthe  1 9lh  and  early  20lh  century  (52). 


After  the  revolution:  technology,  spatial  organization  and  local 
society 

in  1966,  four  years  after  the  overthrow  of  the  Imamate,  Bait  Na'am  and  al- 
Wadi  raised  the  case  of  the  distribution  of  the  rights  to  the  ghail  before  the 
IVIinistry  of  Justice  of  the  Yemen  Arab  Republic.  Al-Wadi  was  represented  by 
the  leaders  of  both  the  lower  and  the  upper  wards.  The  composition  of  the 
commission  is  revealing  of  the  Sallal  government:  two  military  men  and  two 
shaykhs,  no  sayyids  and  no  learned  scholars  (53).  The  committee  never 
came  to  a  decision  and  the  chairman,  al-Naqib  Salih  ibn  Naji  al-Ruwaishan, 
died  before  a  judgement  was  taken.  Al-Wadi  alleges  that  the  shaykhs  from 
Bakil  on  the  commission  prevented  a  favorable  decision  but  in  fact  it  is 
doubtful  whether  in  1966  the  government  could  have  enforced  any  decision 
taken.  In  the  following  year,  rural  supporters  of  the  Royalist  leaders  were  - 
perhaps  for  a  last  time  -  to  besiege  San'a*. 

But  in  the  midst  of  civil  war,  San'a'  and  its  market  were  growing  rapidly 
and  new  technology  was  entering  the  villages.  Landowners  in  Bait  Na'am, 
facing  years  of  poor  rains  in  the  late  1960s,  were  digging  wells  and  fitting 
them  with  motorized  pumps.  In  the  three  years  after  1960  sixteen  pumps  were 
installed  in  Bait  Na'am  and  five  in  the  uppermost  ward  of  al-Wadi.  In  June 
1970,  al-Qariyah  brought  Bait  Na'am  and  al-Wadi  to  court  charging  that  the 
pumps  had  caused  a  decrease  of  the  stream's  flow.  In  this  case  al-Wadi  was 
represented  by  the  leader  of  the  upper  quarters,  himself  a  pump  owner,  and 
by  a  leader  of  quarter  5  whose  household  was  related  by  marriage  to  the 
leaders  of  both  the  upper  and  the  lower  wards.  By  contrast,  the  leader  of  the 
lower  wards  played  no  part  in  this  lawsuit. 

In  1970,  the  commission  judging  the  case  comprised  both  rural  shaykhs 
and  Islamic  scholars  (54);  a  foreign  water  engineer,  attached  to  the  Ministry 
of  Public  Works,  was  also  asked  to  give  technical  advice.  Although  the  suit 
concerned  the  sinking  of  pumps,  al-Wadi  and  Bait  Na'am  immediately  coun- 
tered with  the  older  issue  of  the  division  of  rights  to  the  stream,  which  they 
had  sought  to  reopen  in  the  suit  four  years  earlier.  All  the  documents 
presented  in  the  Ruwaishan  hearings  were  reviewed  and  both  sides  argued 
forcefully  their  respective  cases,  the  Hamdani  communities  arguing  for  the 

114 


Irrigation  and  society 

natural  precedence  of  the  upstream  communities  (the  Sahuli  decision)  and 
al-Qariyah  countering  with  claims  of  historical  priority  of  settlement,  traditional 
practice  and  the  rights  of  five  thousand  citizens.  The  Hamdani  spokesmen 
used  traditional  idiom,  appealing  to  God's  creation  and  to  shar'  wa-shari'ah, 
while  the  representatives  of  al-Qariyah  invoked  not  only  stiar'  wa-'urf-  Islamic 
law  and  custom  -  but  also  qanun,  nizam  wa-dustur  -  civil  law,  administrative 
ruling  and  the  Republican  constitution  ! 

The  judgement  of  the  commission  was  perhaps  inevitable;  in  a  very 
balanced  manner  it  confirmed  the  status  quo.  How  could  they  have  ruled 
otherwise?  The  party  which  had  been  plaintiff  throughout  the  century  was 
now  suddenly  defendant  and  to  have  ruled  against  the  pumps  would  have 
been  to  stab  in  the  back  the  interests  of  traders  and  the  model  of  progress  on 
which  the  Republic  rested.  In  point  of  fact  the  evidence,  both  documentary 
and  technical,  was  deemed  insufficient.  In  the  absence  of  the  Tarabuisi  ruling 
and  the  Sahuli  register  it  was  impossible  to  overrule  existing  rights.  The 
water  expert  judged,  moreover,  that  both  the  drought  and  the  pumps  had 
affected  the  stream  flow  but  needed  detailed  field  measurements  before  he 
could  say  which  pumps  were  drawing  down  the  stream  and  by  exactly  how 
much.  Experts  called  for  more  experts  and  no  one  said  no  to  technology. 

The  court  case  had  proved  very  expensive  for  the  men  of  al-Wadi.  Once 
the  case  was  over,  the  many  men  who  had  no  pump  machinery  and  yet  who 
had  paid  to  defend  the  interests  of  the  pump  owners  grew  angry.  They  found 
themselves  in  the  same  position  as  the  men  of  al-Qariyah,  but  unlike  them 
(and  unlike  the  pump  owners  of  their  own  community)  these  men  had  lost 
doubly,  first  before  the  Hamid  al-Din  and  now  before  the  Republic.  Bundled 
into  their  old  allegiances  they  felt  tricked  by  the  shaykh  of  the  upper  wards 
who  had  used  the  funds  to  fight  the  pump  owners'  case.  A  movement  grew, 
which  for  a  time  escaped  the  shaykhs;  in  early  1973  the  "youths"  fired  on  the 
house  of  the  leader  of  the  upper  wards  and  confined  him  to  his  house.  These 
were  heady  days  as  the  principles  of  radical  representation  suddenly 
governed  the  area  (55).  But  after  some  time  of  this  unstructured  Jacquerie,  the 
leader  of  the  lower  wards,  who  had  stayed  clear  of  the  1970  lawsuit  and  not 
opposed  the  "youths",  led  the  men  in  more  classical  channels  of  political 
manoeuvre.  From  ward  5  down  al-Wadi  went  to  join  al-Qariyah. 

The  incorporation  of  a  large  section  of  al-Wadi  was  not  a  matter  al-Qariyah 
could  decide  alone;  a  move  seemingly  so  straightforward  swiftly  involved 
leaders  of  national  weight  who  had  their  own  calculations  to  make.  The 
shaykh  of  Hamdan  tried  to  dissuade  them.  The  prominent  shaykh  of  Bakil, 
Ahmad  al-  Matari,  was  approached  but  hesitated  to  accept  the  section,  since 
this  would  bring  him  into  conflict  with  the  leaders  of  Hashid.  'Abdallah  al- 
Ahmar,  paramount  shaykh  of  the  confederacy  of  Hashid  and  a  man  of 
extraordinary  power  in  the  early  Republic,  went  out  to  al-Wadi.  In  a  grand 
gesture  he  threw  down  his  headgear,  symbolically  obliging  the  men  of  the 
renegade  community  to  lift  up  and  restore  his  honour.  This  they  did  and 
thereby  they  joined  the  group  of  Hashid  near  Khamr,  the  shaykh  of  which 
section  was  reported  to  be  governor  {ami!)  of  Rada'  (56).  Whatever  the  details 
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of  the  section,  the  move  was  understood  to  assign  the  section  to  the  patro- 
nage of  'Abdallah  al-Ahmar.  But  'Abdallah  al-Ahmar  did  not  take  a  stand 
against  the  pump  owners;  in  fact  he  had  already  served  on  the  commission 
which  had  refused  to  rule  against  the  pump  owners  in  1970. 

The  transfer  of  allegiance  soon  emptied  of  content;  the  men  of  the  lower 
wadi  now  belonged  to  a  group  miles  away  but  at  home  nothing  had  been 
effected.  Quietly,  however,  everything  was  changing:  in  the  four  years  since 
1970  wealthy  farmers  throughout  the  lower  wards  had  also  purchased 
pumps.  The  spread  of  the  technology  began  to  render  absurd  the  political 
moves  adopted  to  contain  it.  In  1974  the  Shaykh  of  Hamdan  convinced  the 
break-away  section  to  return  to  the  fold.  They  returned  after  having  spent  less 
than  a  year  as  part  of  Hashid.  By  now  the  pumps  were  providing  the  commu- 
nity with  more  water  than  ever  before.  In  this  period  the  price  of  oil  escalated, 
Yemeni  labour  left  for  Saudi  Arabia  in  great  numbers,  and  cash  income  from 
the  prized,  long-stem  qat  of  Dahr  and  Dula'  soared.  Even  the  poor  of  the 
community  could  afford  to  purchase  water  from  the  pump  owners,  supple- 
menting their  income  from  agriculture  by  trading  qat. 

In  August  1975  a  torrential  flood  swept  down  the  wadi  uprooting  trees, 
houses,  pumps  and  irrigation  channels.  Fourteen  people  died.  One  man  who 
had  earlier  rescued  a  woman  survived  by  spending  the  night  in  the  branches 
of  a  great  pear  tree  as  the  floods  swept  below  him.  At  a  meeting  of  Arab 
foreign  ministers  the  government  solicited  aid  for  the  area;  the  sums  were 
disembursed  through  the  shaykhs;  and  soon  rumour  was  rife  about  misap- 
propriation. For  several  weeks,  however,  nothing  was  done  about  repairing 
the  main  channel,  as  the  small  stream  drained  away  not  far  below  the  house 
of  the  leader  of  the  upper  wards.  The  shaykhs  were  said  to  have  asked  for 
Chinese  technical  aid  to  come  and  rebuild  the  channel. 

Eventually  the  small-holders  in  al-Wadi  and  al-Qariyah  felt  the  lack  of  the 
stream.  The  women  of  al-Wadi,  long  attached  to  the  stream  as  source  of 
water  for  drinking  and  washing,  expressed  shame  at  the  failure  of  the  men  to 
repair  the  channel.  The  men  of  al-Qariyah  joined  those  of  al-Wadi  and 
repaired  the  channel  within  a  week.  This  time,  however,  the  shagharah  was 
not  rebuilt;  people  now  fetched  drinking  water  from  the  pumps. 

But  the  flow  of  the  stream  continued  to  diminish.  By  1980  it  had  dwindled 
so  much  that  it  scarcely  reached  al-Wadi;  all  of  Dahr  relied  on  the  pumps  for 
irrigation.  As  the  stream  died,  the  water  table  likewise  began  an  ominous 
decline.  Leadership  had  passed  to  the  leader  of  ward  5,  the  man  of  the 
middle,  who  only  months  after  the  floods  in  1975  had  started  to  build  a  fine 
house  in  San'a'.  Local  politics  no  longer  seemed  of  such  moment;  the  city  of 
San'a'  extended  half  way  to  Dahr;  and  young  men  looked  to  the  capital  and 
its  networks  for  work. 

Conclusions 

Beneath  the  line  of  narrative  there  have  been  two  themes  to  this  essay,  the 
historical  character  of  local  tradition  and  the  material  context  of  rural  political 
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form.  The  continuous  and  changing  tradition  of  irrigation  belongs  to  both 
geography  and  history.  The  gradual  creation  of  this  tradition  has  occured  at 
the  meeting  of  local  society  and  national  leadership,  in  a  political  system 
characterized  by  movement  between  centralization  and  decentralization.  The 
tradition  evolved  over  centuries  when  the  major  changes  were  in  the 
technology  of  rule  not  the  technology  of  production;  and  it  ends  in  the  present 
when  the  technology  of  irrigation  was  abruptly  transformed.  For  the  past  we 
have  only  a  written  and  necessarily  ideological  record,  but  nevertheless  we 
are  able  to  sense  the  manner  in  which  this  reflects  or  creates  great  shifts  in 
practice.  The  record  of  this  tradition  begins  with  the  regulation  of  the  respec- 
tive shares  of  the  rural  communities  and  the  state  (in  the  person  of  the 
Mutawakkilite  Imams  of  Kawkaban).  This  was  an  overall  settlement  imposed 
by  the  conquering  Imam  al-Mu'ayyid  bi-'llah  in  the  17th  century  (57).  In  this 
formulation  rights  were  stated  as  shares  in  water  quite  independent  from 
land.  In  Hammoudi's  phase  these  shares  were  relationships  and  not 
substances  (58).  This  does  not  mean  that  water  rights  were  not  tied  to  land 
but  that,  so  far  as  one  can  tell  from  extant  documents,  it  was  the  local 
community  and  not  state  authority  which  determined  the  manner  of  the 
marriage  between  water  and  land.  It  is  only  in  the  nineteenth  century  that  we 
begin  to  have  references  to  the  central  certification  of  "entitled"  lands  and  to 
judgements  reformulating  the  relation  between  water  and  the  communities. 
Shares  in  water  are  now  to  be  mediated  by  the  size  of  the  "irrigated  land" 
from  upstream  to  downstream.  The  relationship  between  the  communities 
should  now  be  mediated  through  the  measurable  and  individually  appro- 
priated substance,  land. 

At  first  sight,  the  decision  of  Ahmad  ibn  Qasim  appears  a  purely  tactical 
gesture  of  dynastic  politics  :  where  al-TarabuIsi  and  the  Ottomans  had 
favoured  Hamdan,  the  Hamid  al-Din  supported  Bani  'l-Harith.  But  in  their 
application  the  decisions  of  the  Hamid  al-Din  brought  to  their  logical  limit  the 
terms  of  central  certification  of  the  ownership  of  substance.  The  abstract 
rights  of  the  Imams  were  finally  abolished,  anomalies  at  the  borders  of  the 
communities  were  ironed  out,  registers  of  "entitled"  lands  were  drawn  up 
corresponding  to  the  overall  division  of  water,  and  a  state  administrator  was 
installed  to  regulate  the  system.  The  administrator  set  the  terms  of  justice  and 
protected  the  rights  of  the  weak  (to  their  share  of  water  as  registered)  even 
against  those  of  the  same  community  who  were  wealthy. 

With  the  end  of  the  Imamate,  contest  over  water  reemerges  and  the  overall 
structure  of  rights  between  the  communities  is  once  again  challenged.  But  as 
the  internal  restructuring  of  irrigation  practice  in  al-Wadi  on  the  eve  of  the 
Revolution  reveals,  deeper  changes  worked  to  individuate  and  to  abstract  not 
only  land  but  now  water  as  a  substance  divisible  from  social  relationships 
and  traded  for  coin.  The  introduction  of  pump  machinery  only  a  few  years 
later  followed  easily,  affording  the  technical  means  to  supply  water  as  a 
commodity. 

Central  certification  of  property  rights,  expansion  of  market  production  and, 
lastly,  imported  capital  technology  loosened  local  closures  and  rendered  the 
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individual  ratiier  than  the  community  the  model  bearer  of  rights  to  land  and 
water  But  of  what  character  were  those  closures  and  solidarities;  what  were 
their  forms  in  everyday  life  ? 

Recent  studies  have  analyzed  the  rural  political  organization  of  North 
Yemen  as  discourse  (as  a  coherent  language  of  oppositional  honour)  and  a 
structure  (as  hierarchical  circles  of  incorporation  built  upwards  from  the  local 
association  of  self-governing  households)  (59).  But  for  all  their  intellectual 
elegance,  when  not  tied  to  the  living  practice  and  morphology  of  particular 
communities,  such  analyses  risk  false  abstraction.  The  tribal  idiom  was  by  its 
nature  more  an  appeal  to  local  men  for  common  action  than  a  description  of 
obligatory  association  (60).  What  was  in  practice  obligatory  can  be  deter- 
mined only  in  the  light  of  particular  local  conditions.  The  idiom  existed,  more- 
over, not  autonomously  but  alongside  that  of  central  (religious)  authority.  It 
made,  therefore,  scant  reference  to  two  central  dimensions  of  local  society:  to 
geographical  context  and  to  modes  of  organization  (religion  and  the  state) 
classified  as  "outside"  the  idiom.  The  silences  are  telling.  In  a  decentralized 
polity,  the  solidarities  in  practice,  the  potential  for  economic  accumulation  or 
closure,  and  the  articulation  of  local  units  into  wider  regional  constellations 
are  all  conditionned  by  the  variegated  land  on  which  men  live  and  work.  The 
idioms  of  political  association  were  mutually  intelligible,  even  shared 
throughout  North  Yemen,  but  the  character  of  political  units  was  differentiated 
by  both  geography  and  history,  by  the  land  and  by  the  relationship  of  local 
units  to  the  center. 

In  the  case  analyzed,  the  regional  structure  was  critical.  Prior  to  the  20th- 
century  revolution  of  motorized  transport,  long-distance  weapons  and  the 
world  grain  market,  it  was  built  around  three  axes.  At  the  center  stood  the 
constellation  of  three  wadis  of  irrigated  agriculture:  Dahr,  Dula'  and 
Lu'lu'ah/Ray'an,  an  economic  base  for  local  political  power  beyond  the 
community  of  face-to-face  politics.  This  small  center  in  turn  lay  between  two 
poles  of  national  moment:  the  first,  Kawkaban,  capital  of  the  state  which 
supplanted  the  Ottomans  in  the  17th  century  and  home  of  sayy/d  houses  with 
close  links  to  Hamdan;  the  second,  the  plain  of  San'a',  capital  of  the  Hamid 
al-Din  and  home  of  sayyid  houses  strongly  tied  to  Bani  'l-Harith.  It  is  the  slow 
historical  play  of  power  between  these  centers  which  has  drawn  the 
boundaries  between  the  communities  of  Dahr  (61).  ^ 

Within  the  local  community,  moreover,  patterns  of  political  leadership  have 
proved  intelligible  not  in  terms  of  lineage  alone  nor  in  terms  of  categorical 
structure  alone  -  one  section,  one  shaykh,  as  was  the  rule  of  the  central 
government  throughout  the  period  since  1962  -  but  only  if  we  also  consider 
ecology  and  the  relation  of  the  locality  to  the  center.  Upstream  and  down- 
stream, the  lineal  riparian  structure  of  the  community  was  first  heightened  by 
the  divisions  created  with  the  new  technology  and  then  finally  swept  away  by 
the  generalization  of  pump  technology.  Throughout  the  years  of  tension  while 
pumps  were  being  installed,  dual  leadership  was  effectively  the  norm.  This 
culminated  in  the  secession  of  the  lower  wards  from  the  upper  wards  of  al- 
Wadi.  Only  when  this  tension  abated  and  following  the  centralizing  consoli- 
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dation  of  the  new  technologies  of  production  did  the  duality  come  to  an  end 
and  an  indifferent  centrism  take  its  place  in  local  politics. 

Throughout  this  essay  I  have  stressed  the  practical  solidarities  and 
boundaries  of  rural  politics.  These  were  expressed  not  in  the  transportable 
idiom  of  descent  but  in  the  fixed  signs  of  territory.  The  first  level  association  of 
self-governing  households  (units  themselves  built  upon  the  coordination  of 
individual  rights  and  labour)  managed  common  resources  and  assumed 
common  liabilities.  Such  communality  rested  upon  often  unspoken  practice: 
continuity  of  membership  (62),  wide  distribution  of  landownership  among 
farming  households,  joint  liability  for  bloodmoney,  and  community  manage- 
ment of  irrigation.  The  character  of  local  leadership  was  both  built  upwards 
from  such  local  solidarities  and  yet  transcended  them  by  articulating  the  local 
with  wider  national  networks  or  rule  and  domination.  This  is  not  to  say  that 
the  character  of  solidarity  and  division  manifest  in  this  community  of  irrigated 
agriculture  should  be  taken  as  a  model  for  all  "tribal"  areas  of  North  Yemen. 
These  areas  were  never  uniform,  nor  were  the  forms  of  leadership  every- 
where identical,  like  so  many  segments  of  a  Durkheimian  tapeworm.  Yet  if  the 
description  given  here  is  in  no  sense  a  model  for  all  North  Yemen,  it  may 
perhaps  suggest  an  analysis  of  the  "tribal  system"  not  as  a  disembodied 
figment  of  the  imagination  in  exotic  timelessness  but  as  a  constellation  of 
differentiated  subsystems  of  land  and  men,  interlocking  and  articulated  in 
common  but  complex  political  idioms. 
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Notes 

1.  This  essay  represents  a  first  attempt  at  analyzing  the  patterns  of  irrigation  in 
some  detail.  There  remain  important  lacunae  in  the  information,  but  I  present  the 
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reconstruction,  whatever  its  faults,  for  the  inherent  interest  of  the  topic.  Perhaps  I 
should  add  that  I  had  hesitated  to  present  the  material  for  a  number  of  years.  Although 
I  had  once  planned  to  focus  upon  this  aspect  of  social  relations,  the  domain  proved 
difficult  to  explore  for  two  reasons.  First,  irrigation  lies  squarely  in  the  domain  of  male 
politics.  Second,  and  certainly  equally  important,  rights  to  water  remained  a 
contentious,  sensitive  matter  during  the  early  1970s.  Given  the  tension  surrounding 
the  interpretation  of  the  past,  it  did  not  seem  right  that  I  should  naively  stir  the  waters  in 
print.  But  years  have  passed,  the  object  of  contention  is  no  more,  the  nature  of  the 
coming  conflict  over  rights  to  water  will,  I  suspect,  take  a  quite  different  form  -  between 
the  demands  of  urban  San'a'  and  the  agricultural  communities  -  and  so  it  may  now  be 
possible  to  present  this  first  attempt  at  reconstruction. 

2.  Cf.  Adra  (1982  and  1985);  Adra  and  Varisco  (1984);  Caton  (1984)  and  -  as  a 
general  analysis  of  segmentary  societies  in  terms  of  discourse  rather  than  a  study  of 
North  Yemen  -  Caton  (1987);  Dresch  (1981,  1982,  1984a,  1984b,  1986,  and  1987); 
and  also  Chapter  3  in  Stevenson  (1985).  I  have  not  been  able  to  consult  Abu  Ghanim 
(1985)  nor  Meissner  (1986). 

3.  Cf.  Bedoucha(1987). 

4.  An  exception  in  the  work  of  D.  Varisco  on  ecology:  compare  Varisco  (1982  and 
1983  ).  But  even  with  Varisco  the  treatment  of  "the  tribe"  remains  largely  independent 
of  ecology. 

5.  Cf.  Shararah(1981). 

6.  If  we  treat  tribal  organization  solely  as  concepts  -  and  there  is  little  dialectic  in 
these  concepts  -  we  freeze  rural  social  relations  out  of  time.  Compare  Dresch 
(1981:46)  :  "The  values  of  segmentary  opposition  and  of  personal  power  seem  in  fact 
to  be  less  contradictory  than  complementary,  but  it  is  certainly  ideas  and  values  that  we 
are  dealing  with." 

7.  For  a  study  in  historical  anthropology  emphasizing  practice  see  Behar  (1986).  Cf. 
Bourdieu  (1972). 

8.  This  is  a  theme  raised  long  ago  by  Abdallah  Hammoudi  (1974).  Compare  also  the 
realization  of  such  an  approach  in  al-Tawfiq  (1983). 

In  a  decentralized  system  social  history  will  have  to  be  written  from  the  local  com- 
munities and  the  regional  alliances;  otherwise  history  will  remain  that  of  chronicles, 
described  by  Serjeant  (1983:77)  as  "...an  insufferably  tedious  meaningless  to-and-fro 
of  battles  and  campaigns.. .over  obscure  places  inhabited  by  multifarious  tribes  with 
unfamiliar  names  and  unknown  affiliations." 

9.  al-Hamdani  (1931:74-76),  my  translation. 

10.  My  rough  estimate  was  that  in  the  early  1970s  land  use  in  the  irrigated  land  of 
the  canyon  was  10%  tree  fruit,  25%  qat,  40%  mixed  fruit  and  qat,  11%  grapes,  and 
14%  grain  and  vegetables.  In  short  about  three-quarters  of  the  land  contained  some 
type  of  fruit,  although  often  now  in  combination  with  qat. 

1 1 .  Cf.  Hammoudi  (1 985:28-29). 

1 2.  Quarter  4  on  Map  2. 

13.  Cf.  Rossi  (1953:354). 

14.  al-Hamdani  (1968:106  and  1931:77). 

In  al-Hamdani's  day  Dahr,  Dula'  and  Ray'an  formed  a  mikhIafWWeà  mikhlaf  Ma'àh'in 
wa-Humlan;  cf.  al-Hamdani  (1 968:1 11).  See  Map  1 . 

15.  Al-Rub'  is  said  to  contain  al-Wadi,  Bait  Na'am,  Dula',  Qariyat  al-  Musalli,  'Asur, 
'Arazah,  Bait  Majhaz,  Lu'lu'ah,  al-Bayad,  Madhbal,  al-Qaratil,  al-Dahm,  al-Sanafi,  al- 
Manqab,  and  Barish.  Other  sections  of  Hamdan  were  said  to  be  Wada'ah,  Jusham 
(Wajsham)  and  al-Janab  al-A'la  Bani  Mukarram.  Cf.  Lambardi  (1947: 146). 
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16.  Ward  8  and  Ward  2  on  Map  2. 

17.  Cf.  Rossi  (1953:354).  The  tasah,  as  Rossi's  survey  of  tasahs  about  San'a' 
reveals,  is  also  distinctive. 

18.  The  local  libnah,  the  so-called  libnah  dahriyah  is  a  measure  of  one  and  three- 
quarters  dhra' hadidi square,  i.e.  roughly  1.35  square  meters.  The  land  is  measured  by 
a  rope  100  dhra' al-wadi  \ong.  On  the  qanat  ghail  sysXems  of  Dula'  cf  Betzler  (1987:95- 
102). 

19.  See  the  next  section  for  the  background  to  this. 

20. Cf.  f^undy  (1982:28).  This  5%  is  concentrated  in  the  lower  wards  where  a 
number  of  prominent  learned  families  have  summer  houses.  I  expect  that  the  propor- 
tion of  land  owned  by  outsiders  in  Bait  Na'am  is  also  extremely  low,  whereas  by  all 
accounts  that  in  al-Qariyah,  long  a  center  where  great  Sayyid  and  Qadi  houses  had 
summer  homes,  is  much  greater. 

21.  Cf.  Mundy  (1982:75-79).  It  should  be  noted  that  a  few  nuqqas  iavr\\\\es  (that  is, 
of  low  status  service  and  market  occupations)  do  own  small  amounts  of  land  in  the 
area:  cf  the  generalization  in  Betzler  (1987:175)  to  the  effect  that  nuqqas  are  always 
landless.  See  Mundy  (1982:46-48). 

22.  In  law  ail  the  land  is  either  mulk,  waqfor  amlal<  al-daulah,  (the  so-  called  sawafi), 
the  Ottomans  never  having  succeeded  in  imposing  miri  categories  of  land  holding 
upon  Yemen.  Cf.  Serjeant  (1983:95). 

23.  In  this  one  case  at  least  Betzler's  (1987:60)  generalization  that  shaykhs  come 
from  the  strongest  descent  group  certainly  does  not  apply.  Cf.  also  Stevenson 
(1985:66-80)  for  an  application  of  lineage  notions  to  the  analysis  of  North  Yemeni  rural 
society.  One  senses  that  anthropologists  feel  obliged  -  perhaps  more  by  their  profes- 
sion than  by  their  data  -  to  relate  Yemeni  "tribes"  {qaba'if)  to  lineage  models  of  tribes. 
Cf.  Dresch  (1986),  Caton  (1987).  Against  that,  cf.  Bedoucha  (1987)  and  Weir  (1986). 

24.  Betzler  (1987:61,175,178)  argues  that  land  ownership  was  traditionally  egali- 
tarian in  the  tribal  areas  about  San'a'  and  that  inequality  in  land  ownership  has  arisen 
only  in  the  last  twenty  years.  This  blanket  statement  derives  from  a  confusion  of  the 
ideology  of  qabyalah  -  not  to  call  it  "tribalism"  -  with  the  complex  reality  of  economic  and 
productive  relations. 

25.  Statement  recorded  in  Document  H. 

26.  1948  was  reputedly  a  very  cold  year  when  many  stands  of  qatvjere  "hit"  (durib)', 
given  the  political  upheavals  of  1948,  when  the  town  of  San'a'  was  sacked,  the 
memory  of  a  market  set-back  may  equally  reflect  the  political  chill.  From  the  point  of 
view  of  the  cultivator  qat  has  many  strengths.  Cf.  Kennedy  (1987:133-170)  on  the 
agriculture  of  qat. 

27.  Compare  below  for  the  timing  of  the  measures  adopted  in  the  early  twentieth 
century. 

28.  I  have  briefly  glanced  at  this  document  but  unfortunately  was  never  allowed  to 
study  it  by  the  man  who  now  holds  the  register. 

29.  Compare  Dresch  (1984)  for  the  problems  that  shaykhs  in  areas  of  sparse  set- 
tlement face  in  mobilizing  and  governing  men. 

30.  In  the  modern  order  government  can  notionally  rest  upon  representation:  there 
are  means,  as  in  the  bureaucratically  administered  ballot  box,  to  portray  a  choice  never 
directly  witnessed  and  to  make  real  the  imagined  community  to  which  the  citizen  of  a 
nation  belongs.  These  means  -  the  published  book,  the  newspaper,  the  television  - 
entered  Yemen  effectively  only  in  this  century.  Cf.  Anderson  (1983). 

31.  There  are  only  two  possible  bases  of  legitimate  rule  in  modern  national  politics 
as  well:  radical  representativity  {al-tiukm  li-'l-sha'b)  and  religion  [din  allati).  The  dialectical 
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tension  between  these  two  principles  in  modern  politics  does  not  derive  -  as  some 
might  have  it  -  from  importation  of  the  first  term  from  abroad.  Yet  it  is  true  that  the 
imported  techniques  of  rule  and  communication  so  change  the  context  of  politics  as  to 
change  the  effective  meaning  of  the  terms. 

This  construction  of  legitimate  rule  differs  markedly  from  that  of  the  tribalized  poli- 
ties of  North  Arabia  such  as  Saudi  Arabia  or  Jordan,  where  the  notion  of  government 
derives  from  the  intertwining  relations  of  lineages  reaching  upwards  towards  the 
lineage  at  the  pinnacle  of  rule.  In  Khaldunian  manner,  the  lineage  is  a  non-territorial 
network  that  exists  essentially  in  relation  to  structures  of  power. 

32.  The  terms  are  those  in  which  Betzler  (1987:51)  describes  the  tribes  about 
San'a'. 

33.  Once  'the  tribe'  is  treated  as  central  actor  then  it  constructs  other  non-tribal 
identities  as  independent  supporting  actors.  For  example  cf.  Varisco  (1983:378-79). 
More  generally  see  Asad  (1986). 

34.  On  Ahmad  ibn  Qasim  compare  al-Zabarah's  accounts  of  the  years  1891-1901  ; 
al-Zabarah  (1956:  50,  165,  257). 

35.  Cf.  al-Wasi'i(1927:200). 

36.  al-Wasi'i  (1927:198). 

37.  al-Wasi'i  (1927:245). 

38.  The  bulk  of  the  lands  lie  in  Wadi  Dula',  amounting,  according  to  the  information 
kindly  provided  by  the  waqfXo  some  150,012  libnah  'ashariy\n  Dula',  72,620  in  Bait 
Na'am  and  49,887  in  al-Wadi.  Most  of  the  lands  in  al-Wadi  and  Bait  Na'am  are  rainfed;  a 
shaykh  of  al-Wadi  estimated  holdings  of  the  waqfo^  ghail\an6  to  be  about  7,000  libnah 
dahriyah  in  al-Wadi  and  4,000  in  Bait  Na'am. 

39.  The  Zaidi  Imamate  and  the  Tayyibi  Fatimi  Da'wah  had  a  long  history  of  ideolo- 
gical rivalry.  Cf.  Smith  (1983:  66),  in  the  14th  century  and  Serjeant  (1983:  74)  on  the 
17th  century.  In  1840  Imam  al-Nasir  was  murdered  in  al-Wadi,  for  which  al-Wasi'i  (1927: 
89)  holds  the  "Batiniyah"  and  Hamdan  responsible.  Again  according  to  Serjeant 
(1983:  95-96),  the  Makramis  are  reported  to  have  supported  the  pro-Ottoman,  anti- 
Imamate  group  in  San'a'  in  the  early  part  of  this  century.  The  attack  on  Taybah  was 
followed  by  military  moves  against  the  Da'wah  in  Haraz  in  1918  and  finally  in  Najran  in 
1933.  See  Serjeant  (1983:  99,100). 

40.  The  Makarimah  are  not  remembered  to  have  had  a  special  role  in  irrigation  as 
had  the  Imams.  They  were  however  a  local  power  as  is  evident  from  two  18th  century 
documents  concerning  the  division  of  irrigation  in  Bait  Na'am  (Document  D  and  C).  The 
history  of  Hamdan's  close  relations  with  the  Makrami  remains,  however,  a  highly  sen- 
sible issue  following  a  half  century  of  strong  Hamid  al-Din  rule  succeeded  by  a  state 
whose  modern  centralizing  ambitions  proscribe  the  recognition  of  intellectual  hetero- 
doxy. 

There  is  also  a  tradition  reported  by  some  that  in  the  period  before  Imam  Yahya  a 
man  of  Bait  al-Shawi'  was  leader  {muqaddam)  of  the  area.  Cf.  al-Wasi'i  (1927:120). 

41.  The  men  of  al-Wadi  allege  that  the  decision  was  only  imposed  by  force;  an  alle- 
gation of  course  strongly  denied  by  al-Qariyah.  The  exact  timing  of  the  alleged  im- 
prisonment of  the  shaykhs  of  the  two  Hamdani  communities  and  billeting  of  soldiers  on 
the  area  is  not  clear.  It  may  be  bound  up  with  the  attack  on  the  Makrami,  itself  a  precon- 
dition for  the  agreement  on  the  new  division,  rather  than,  as  generally  reported  by  men 
of  al-Wadi,  measures  taken  by  Imam  Yahya  when,  in  1914-15,  he  again  backed  the 
ruling. 

42.  Document  E  of  1910  AD  reveals  that  al-Wadi  objected  loudly  to  the  terms  of  the 
exchange  and  appealed  the  decision;  Bait  Na'am  also  entered  an  objection  concer- 
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ning  the  overall  decrease  in  their  allotment  of  water.  The  legal  decision  was  to  appease 
al-Wadi  by  reassigning  a  smaller  number  of  plots  of  Wadi  land  to  be  irrigated  from  the 
share  of  al-Qariyah. 

43.  Document  F. 

44.Dded11  R^fëtfiaii1333AH;9march1915;documentcitedhdocument  H. 

45.  In  Document  E,  the  representatives  of  Bait  Na'am  state,  concerning  the  deci- 
sion of  al-TarabuIsi: 

"They  [Bait  Na'am]  had  five  days  minus  one-third  of  a  turnround  period  of  28  days 
whereas  today  in  the  documents  of  Safiy  al-lslam  they  have  4  and  a  half  in  a  turnround 
period  of  30  days.  As  for  the  five  minus  or  one-third  this  occurred  after  the  order  of  al- 
Tarabulsi  and  f^u'id  to  transfer  water  from  the  share  of  al-  Qariyah." 

On  al-TarabuIsi,  compare  al-Wasi'i  (1927:  115-17),  al-Zabarah  (1956:  16)  and 
Serjeant  (1983:  98).  That  al-TarabuIsi  supported  the  Hamdani  cause  appears  coherent 
with  his  anti-sayyid  politics,  f^u'id  is  doubtless  the  famous  Shaykh  Muhsin  Mu'id  who 
led  the  self-government  of  the  city  of  San'a'  and  who  had  close  relations  with  al- 
Tarabulsi.  Cf.  al-Sayaghi  (1978). 

46.  Men  of  al-Wadi  maintain  that  Ahmad  ibn  Qasim  had  refused  to  conduct  cam- 
paigns about  Rada'  until  the  Iman  agreed  to  the  new  division  of  the  ghail. 

47.  I  am  grateful  to  al-Sayyid  'Abd  al-Malik  'All  al-Marwani,  who  held  this  post  1950- 
54,  for  a  most  generous  interview. 

48.  Indeed  it  is  rather  more  plausible  that  the  share  of  the  treasury,  purchased  by 
the  communities  was  gradually  incorporated  into  the  communities'  "turn"  and  that, 
therefore,  the  lengthening  reflects  a  reassertion  of  the  state's  right  in  a  period  of 
renewed  central  authority  rather  than  its  diminution. 

49.  Document  dated  1721-22  AD  cited  in  Document  F. 

.  50.  The  document  is  cited  in  Document  H  ;  it  is  a  judgement  attributed  to  al-Qadi 
t^uhammad  ibn  Yahya  al-Sahuli  dated  1215  AH,  1800  AD,  stating  that  water  rights 
should  follow  the  principle  of  al-a'lafa-'l-a'ia.  Al-Qariyah  contest  the  existence  of 
Muhammad  ibn  Yahya  al-Sahuli.  The  existence  of  such  a  person  is  not  problematical. 
Cf.  al-'Amri  (1954:  163,  172,  218)  and  (1985:  68).  More  important  is  presumably  the 
absence  of  Imamic  ratification  on  the  document;  even  if  the  document  is  genuine,  as  a 
legal  opinion  without  Imamic  ratification,  it  remains  only  an  independent  legal  judge- 
ment. 

51.  In  the  absence  of  the  Sahuli  register  it  is  impossible  to  prove  that  the  register 
was  contemporary,  but  it  is  difficult  to  imagine  that  it  could  have  been  composed  much 
before  the  19th  century. 

52.  A  decision  dated  1234  AH  (1818-19  AD),  cited  in  Document  D,  annuled  the 
independent  disposal  of  one-third  of  a  night  of  irrigation  which  had  been  treated  as 
waqf  and  sold  to  farmers  accordingly.  The  entitlement  to  water  was  returned  to  the 
heirs  of  the  man  who  had  endowed  the  waqf  and  who  at  that  time  held  only  the  land. 

And  in  the  20th  century  the  rights  of  the  Mutawakkilite  Imams  to  four  and  a  half  days 
irrigation  were  annulled  in  fact  by  the  decision  of  Ahmad  ibn  Qasim  and  then  formally 
by  the  judgement  of  Shaykh  al-lslam  al-Yamani,  which  pronounced  ownership  (tamlik) 
of  water  invalid  (Document  F).  al-Yamani  built  upon  the  judgements  of  the  great  jurists 
of  the  late  18th  and  early  19th  centuries  linking  water  to  land. 

53.  Al-Naqib  Salih  b.  Naji  al-Ruwaishan,  al-Naqib  'Abd  al-Wahhab  Sinan,  al-Shaykh 
'Abdullah  al-Hibri  (?),  and  al-Shaykh  Muhammad  ibn  Naji  al-Qawsi. 

54.  One  informant  stated  that  the  committee  was  formed  by  Shaykhs  'Abdullah  al- 
Ahmar,  al-Qawsi,  al-Matari,  and  al-Ghadr  and  scholars,  'Abd  al-Qadir,  'Abdallah  al-Hajri, 
and  al-Samman.  Unfortunately  I  failed  to  verify  this  list  with  other  sources. 

123 


Martha  Mundy 

55.  The  leaders  of  the  movement  were  younger  men,  all  of  established  farming 
families;  among  them  was  the  only  man  from  the  area  to  have  made  a  career  in  the  elite 
paratroopers'  unit  of  the  army.  They  received  some  support  at  the  centre  from  the  one 
senior  Republican  army  officer  from  al-Wadi,  a  man  of  modest  social  origin.  The  move- 
ment sought  to  develop  other  modes  of  political  action  from  those  dominated  by  the 
shaykhs  but  clearly  grew  out  of  a  local  contest.  Cf.  Stevenson  (1985:  53-85)  for  a  brief 
account  of  a  movement  led  by  "youths"  (shabab)  in  'Amran  in  the  late  1960s. 

56.  The  tribe  of  Hashid  to  which  they  were  joined  forms  in  turn  part  of  the  confede- 
racy of  Hashid. 

57.  Documents  A  and  B.  That  the  two  great  indigenous  political  consolidations  of 
modern  Yemeni  history,  that  of  al-Qasim  and  al-Mu'ayyad  in  the  17th  century  and 
Imams  Yahya  and  Ahmad  Hamid  al-Din  in  the  20th,  both  followed  Ottoman  occupa- 
tions, appears  a  result  of  the  Yemenis'  gradual  acquisition  of  the  superior  military 
technology  of  the  invader  within  the  context  of  political  mobilization  to  expel  him.  Cf. 
Serjeant  (1983). 

58.  Hammoudi  (1985). 

59.  Cf.  note  2. 

60.  Cf.  Dresch  (1984,  1986,  1987). 

61 .  Two  mechanisms  of  the  movement  of  boundaries  have  been  noted  in  this 
essay:  first,  the  transfer  of  land  and  water  rights  effected  in  the  time  of  Ahmad  ibn 
Qasim  (Document  E)  and  second,  the  secession  of  a  section  of  a  community  and  its 
adherence  to  another.  In  neighboring  Dula'a  third  mechanism  was  evident:  in  1977 
Ahmad  al-Ghashmi,  later  President  of  the  Yemen  Arab  Rebublic  and  brother  of  the 
shaykh  of  Hamdan,  was  reported  to  have  bought  a  large  stretch  of  land  from  the 
people  of  Ray'an  for  100,000  riyals.  This  area  of  land  had  originally  belonged  to  the 
people  of  Ray'an  in  payment  for  blood  money. 

62.  Thus  98%  of  landowning  farmers  (N=281)  and  79%  of  the  women  married  into 
their  households  (N=343)  were  born  in  the  community. 


Documents    consulted 

Document  A:  Copy  of  an  amranô  hukm  with  Imamic  authentication  of  Muhammad 
ibn  Isma'il  al-f^utawakkil  'ala  'liah;  dated  1083  AH/1672  AD  and  1087  AH/1676  AD. 

Document  B:  Judgement  made  in  the  Diwan  of  the  Imam,  signed  by  al-Qadi  Ahmad 
ibn  Muhammad  Qatin;  dated  1179  AH/1765  AD. 

Document  C:  Copy  of  a  raqm  shar'ihom  the  judges  of  the  Diwan  (al-Qadi  Ahmad  ibn 
Muhammad  Qatin,  al-Qadi  Isma'il  Yahya  al-Sadiq  and  al-Qadi  Hasan  Muhammad), 
authenticated  by  al-Sayyid  Yahya  ibn  Muhammad  ibn  'Abdallah;  dated  1178  AH/1764 
AD  (recopied  1353  AH/1933  AD). 

Document  D:  Copy  of  older  documents  which  were  in  poor  shape  concerning  Ghail 
Wadi  Dahr.  Dates  of  documents  copied  1053  AH/1643  AD;  1145  AH/1732  AD;  1152 
AH/1739  AD;  1234  AH/1818-19  AD.  Date  of  copying  of  documents  1322  AH/1904 
AD  by  the  scribe  al-Qadi  Qasim  ibn  Ahmad. 

Document  E:  Document  concerning  irrigation  of  border  areas  between  Qariyat  al- 
Qabil  and  Wadi  Dahr;  dated  1328  AH/1910  AD. 

Document  F:  Copy  of  a  raqm  by  Shaykh  al-lslam  al-Qadi  'Ali  ibn  'Ali  al-Yamani';  dated 
1333  AH/1914  AD. 

Document  G:  Document  from  the  Ministry  of  Justice  to  the  Ministry  of  the  Interior 
concerning  the  case  raised  by  Wadi  Dahr  and  Bait  Na'am;  dated  1386  AH/1966  AD. 
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Document  H;  Transcript  of  testimonies  and  judgement  in  the  case  raised  by  Qariyat 
al-Qabil  against  Wadi  Dahr  and  Bait  Na'am;  dated  1390  AH/1970  AD. 

Registers  of  Irrigation  for  a  number  of  turns  of  irrigation  in  al-Wadi. 

N.B.  Originals  or  copies  of  these  documents  were  consulted  during  the  period  of 
my  fieldwork. 
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Map  I:  Flood  Ways  of  the  Wadis  Dahr,  Dula'  and  Lu'lu'ah 

Note:  Before  the  introduction  of  motorized  pumps  perennial  irrigation  was  assured  by 
the  water  of  springs  in  Wadis  Dahr  and  Lu'lu'ah  and  of  underaround  a;,n;,t<:  in  w  J 
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Map  2.  Qariyat  al-Qabil  and  Wards  of  al-Wadi 
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THE  GUEST  MEAL  AMONG  THE  MUNEBBIH 

Some  considerations  on  tradition  and  change 
in  'aish  wa  milh  in  Northwestern  Yemen 


Andre    GINGRICH 


"Diejenigen,  welche  in  dieser  Landschaft  mit  einiger 
Sicherheit  reisen  wollen,  mussen  allezeit  eine  Gelegenheit 
mit  einer  Karawane  erwarten.  Bin  einzelner  Reisender  muss 
in  dieser  bergigten  Gegend  ebensosehr  befurchten,  von 
den  hiesigen  Kobails  geplundert  zu  werden,  als  in  der  Wijste 
von  den  Beduinen.  Man  soil  aber  auch  eine  ausseror- 
dentllche  Gastfreiheit  unter  ihnen  antreffen." 

Carsten  Niebuhr,  1772.  On  travel  and  hospitality  in  the 
rural  regions  around  Sa'da  ^  • 


An  influential  prejudice  in  our  societies  portrays  "the  Arab"  as  Europe's 
and  the  West's  xenophobic  enemy.  This  fearful  and  aggressive  view  sees  the 
Arab  as  the  dangerous  stranger,  who  is  held  responsible  for  many  of  our  own 
societies'  problems.  He  is  represented  as  a  war-loving  fanatic  who,  through 
access  to  oil  and  gas  in  his  lands  and  to  jobs  in  ours,  endangers  and 
threatens  our  well-being.  This  20th  century  picture  of  the  "ugly  Arab"  seems 
to  have  become  dominant  over  the  shattered  remnants  of  other  images,  such 
as  the  idealizing  picture  of  the  "noble  Arab"  which  intellectual  Europe 
cherished  for  some  periods  in  the  18th  and  19th  centuries.  In  view  of  the 
rising  tide  of  racist  attitudes  centering  around  the  image  of  the  "  ugly  Arab",  I 
wish  to  reconsider  a  subject  which  the  idealizing,  enlightened,  or  romantic 
picture  of  the  noble  Arab  in  a  way  did  take  account  of,  namely  Arab 
generosity  and  hospitality.  Due  to  my  own  fieldwork  in  the  Yemen  Arab 
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Republic,  and  with  regard  for  tlie  Yemen's  important  contributions  to  Arab 
and  Islamic  culture,  my  case-study  focuses  on  a  rural  tribal  community  in  that 
country  and  upon  the  importance  of  food  for  guests  there. 2 

Traditional  emphasis  on  hospitality  is  already  outlined  in  the  Qur'ân  and 
Hadîth  (3).  One  can  even  argue  that  the  historical  roots  go  back  to  the  pre- 
Islamic  Ancient  Near  East,  underlying  practices  which  were  then  reinforced 
and  distributed  by  the  spread  of  Islam  ^.  I  shall  however,  confine  myself  to  the 
social  and  symbolic  significance  of  the  guest  meal  among  one  particular 
Yemeni  tribe,  the  Munebbih,  despite  the  many  similarities  which  this  event 
shares  with  the  same  class  of  events  in  other  parts  of  the  Yemen  and  Arabia. 
For  I  believe  that  such  a  specific  analysis  can  provide  better  insight  into  the 
inner  logic  of  this  social  event,  and  that  in  this  respect  some  of  the  differences 
between  the  Munebbih  and  other  Yemeni  tribes  are  not  without  significance. 

The  Munebbih  belong  to  the  FurCid  division  of  the  Khawlân  b.  Qudâ'a 
federation  (also  known  as  the  Khawlân  b.  'Amir,  Khawlân  ash-Shâ  or 
"northern"  Khawlân  federation)  in  the  Yemen  Arab  Republic's  extreme 
northwest.  The  federation's  five  Yemeni  tribes  live  in  the  west  of  Sa^  da 
province,  while  three  others  live  on  Saudi  territory.  Khawlân  b.  Quda'a  is  thus 
a  genealogical  classification  serving  to  distinguish  all  of  these  tribes  from  the 
Hamdân  -  in  the  east  and  in  the  central  highlands  -  and  especially  from  the 
Khawlân  at-Tiyâl  5.  It  thus  legitimates  a  tribal  status  which  is  basically  equi- 
valent to  that  of  these  latter  tribes.  Officially,  the  Munebbih  perceive  their  tribal 
name  as  being  that  of  their  ancestor,  allegedly  a  "grandson"  of  Khawlân  b. 
Qudâ'a.^.  At  the  same  time,  this  tribal  name  refers  to  their  coherent  tribal 
territory  with  continuous  borders,  the  Jabal  Munebbih.  This  is  one  of  those 
very  fertile,  isolated  mountains  between  the  hilly  Tihâma  and  the  western 
highland.  Their  tribal  neighbours  are  mostly  other  Khawlân  b.  Qudâ'a:  to  the 
south,  the  Râzih;  to  the  west,  the  Band  Malik;  and  to  the  east,  the  Jumâ'a.  The 
term  "Munebbih"  is  simultaneously,  therefore,  both  a  genealogical 
classification  (together  with  Khawlân  b.  Qudâ'a)  ascribing  and  legitimating 
social  status,  as  well  as  a  territorial  reference.  Both  aspects  are  linked 
through  the  traditional  rule  for  tribal  endogamy  which,  except  for  rare 
circumstances,  thus  ensures  exclusive  access  to  tribal  land  and  water  for  its 
members  against  the  outside  world. ^.  Moreover,  until  a  few  years  ago,  the 
two  social  minorities  of  the  northern  highlands  had  no  permanent  settlements 
among  the  Munebbih:  the  Sâda,  with  a  status  ideally  superior  to  that  of  the 
tribes,  have  merely  participated  in  some  intertribal  negotiations  also  involving 
the  Munebbih;  while  the  so-called  Ahl  ath-Thulth.  being  mostly  specialists  in 
certain  crafts  and  services  and  having  a  status  inferior  to  both  other  groups, 
have  visited  Munebbih  territory  as  migrant  craftsmen  and  occasionally  for  the 
weekly  markets.  The  Sâ'da  and  Ahl  ath-Thulth  have  only  interacted 
peripherally  with  the  Munebbih,  therefore,  and  still  do  not  own  any  land  there. 

The  Munebbih  are  mountain  peasants  who  mainly  grow  cereals  and  fruits 
on  long,  steep  terraces;  direct  rainfall  and  slope  runoff  are  their  basic 
agricultural  water  supply.  Aside  from  an  older  tradition  of  planting  coffee  and 
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bananas,  qât  and  other  cash  crops  were  only  introduced  at  the  end  of  the 
seventies.  Thanks  to  their  marginal  and  somewhat  isolated  position  until  the 
mid-eighties,  the  Munebbih  were  less  subjected  to  the  dramatic  processes  of 
social  change  than  other  groups  in  their  neighbourhood,  such  as  the  Râzih.8 

Inasmuch  as  labour  emigration  was  very  low  in  the  seventies,  while  the 
planting  of  qât  only  began  in  the  early  eighties,  the  amount  of  available  cash 
in  this  area  remains  incomparably  lower  than  in  most  neighbouring  regions. 
Among  the  Munebbih,  the  impact  of  many  recent  developments  and  changes 
has  been  strongest  around  the  administrative  and  market  centre  of  Nayd  ar- 
RakCi,  as  well  as  along  the  road  connecting  this  centre  with  the  Yemeni 
highlands.  All  other  areas  in  this  mountain  region  are  less  visibly  affected  by 
the  processes  of  "modernization".  In  analysing  the  guest  meal,  therefore, 
emphasis  is  placed  on  the  more  "traditional"  situation,  which  allows  us  better 
to  establish  the  direction  of  change  taken  by  the  main  tendencies  centering 
around  this  social  event. 

Methodically,  one  can  analyse  meals  for  guests  as  the  crossing  of  two  co- 
ordinates: a  "co-ordinate  of  law"  (I),  i.e.  tribal  law,  and  a  "co-ordinate  of 
meals"  (II)  (Fig.  I).  In  co-ordinate  I,  the  traveller's  trip  (A)  is  linked  to  his 
sojourn  as  a  guest  (C)  by  the  host's  offering  of  a  meal  (B).  B  is  at  the  same 
time  2  on  co-ordinate  II,  where  the  guest  meal  occupies  an  intermediate 
position  between  meals  in  everyday  life  (1)  and  food  for  feasts  and 
ceremonies  (3).  I  therefore  look  upon  the  guest  meal  as  being  located 
between  two  poles,  contradictory  terms,  or  the  extremes  of  two  scales.  And  in 
respect  of  both  co-ordinates,  I  wish  first  to  deal  with  the  extremes,  before 


(I) 


^  (Uw) 


A  guest  meal  links  and  separates  two  times,  two  spaces,  and  two  legal 
situations,  as  the  time,  space  and  legal  situation  of  the  traveller  are  trans- 
formed into  those  of  the  guest.  This  is  traditionally  perceived  as  a  transition 
from  a  situation  of  ambivalence  and  danger  to  one  of  protection  and  shelter. 
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The  frequency  of  travel  has  increased  considerably  in  areas  along  the 
road  and  also  among  qât  producers,  who  travel  to  the  markets  more  often; 
otherwise,  travel  and  visits  remain  rare.  The  reasons  and  occasions  for  travel 
and  for  visiting  can  be  informal  in  nature,  such  as  seeing  friends  and  relatives 
or  going  to  the  market,  while  peace  negotiations  or  matchmaking  and  cere- 
monies at  weddings,  births,  circumcisions  and  other  feasts  provide  more 
formal  occasions.  But  ambivalence  and  danger  are  naturally  associated  with 
travel  when  it  involves  crossing  foreign  or  enemy  territory. 

The  legal  status  of  the  tribal  Munebbih  traveller  (others  being  left  out  of 
consideration  here)  is  therefore  intrinsically  linked  to  territory  and  to  his  social 
relations  with  those  who  control  it.  If  the  traveller  is  regarded  as  belonging  to 
an  alien  or  enemy  group,  then  his  territorial  intrusion  is  a  challenge,  or  even 
an  offense  to  the  landowner.  Moreover,  as  in  other  parts  of  the  Yemeni 
highlands,  the  defense  of  one's  own  land  and  home,  including  protection  of 
the  weaker  inhabitants,  together  with  assistance  to  one's  fellow  tribesmen  in 
general,  are  a  tribesman's  key  duties;  his  ability  to  fulfill  them  enhances  his 
personal  "prestige',  or  sharaf^.  It  follows  that  in  order  to  avoid  unnecessary 
conflicts  due  to  an  intrusion,  or  their  inadvertent  escalation,  the  route  travelled 
is  often  not  the  shortest  one  possible. 

The  journey  (masîra)  usually  covers  considerable  distances,  and  normally 
includes  at  least  one  night  to  be  spent  in  a  host's  house  1^.  The  choice  of 
such  a  route  will  thus  depend  on  the  current  state  of  affairs  in  intra-  and  inter- 
tribal relations,  since  conflicts  and  disputes  may  occur  at  any  level:  from  the 
bottom,  as  between  two  brothers'  households,  on  up  the  social  scale  to  a 
feud  between  the  Munebbih  and  another  tribe.  In  principle,  therefore,  any 
tribal  area  except  one's  own  house  and  fiqlds  may  at  one  time  or  another 
become  enemy  territory. 

The  "current  state  of  affairs",  however,  does  have  its  own  structure,  history, 
and  tendencies.  There  are  ancient  antagonisms,  going  back  for  several 
generations  between  certain  neighbouring  sections  of  Munebbih  and 
Jumâ'a,  which  determine  that  no  Munebbih  would- choose  a  route  leading 
him  through  the  affected  areas.  On  the  other  hand,  feuds  between  whole 
sections  of  the  Munebbih  belonging  to  the  same  moiety  (Sha^  sha^  or  ^ 
Aliyîn)  are  quite  rare.  These  moieties  function  as  intratribal  alliances,  of  which 
the  member  sections  are  territorial  neighbours;  therefore,  a  Munebbih  can 
usually  travel  safely  through  the  land  of  a  section  belonging  to  his  own 
moiety. 

Market  days  are  the  preferred  travelling  days  for  two  reasons:  firstly 
because  the  weekly  market  can  be  visited  when  passing  through;  secondly 
because  tribal  market  law  offers  additional  protection  as  it  prevents  the  use  of 
violence  on  these  days,  both  in  and  around,  as  well  as  before,  during  and 
after  the  market.  (Due  to  its  guaranteed  status  of  protected  peace,  'amîn  as- 
SLjq).  Along  the  main  ridge  of  J.  Munebbih,  and  across  the  tribal  borders  in 
both  directions,  automobiles  have  been  in  use  since  the  early  eighties; 
elsewhere,  the  trip  is  made  on  foot  or  on  muleback.  It  is  carried  out  in  groups, 
especially  when  women  participate. 
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The  route,  the  timing,  and  also  the  composition  of  the  travel  party  are  the 
result  of  tacit  tactical  considerations''  "' .  Those  participants  are  preferred  who 
are  not  already  involved  in  a  dispute  with  one  of  the  groups  whose  territory 
the  route  must  cross.  During  the  trip  each  traveller  {sâ'ir,  musayyir)  is  obliged 
to  assist  the  others  in  every  way;  a  failure  to  do  so  under  serious  circum- 
stances will  result  not  only  in  a  loss  of  prestige,  but  also  of  honour.  An 
"enemy  member"  in  the  travel  party  could  easily  provoke  a  conflict  with  out- 
siders, thus  obliging  his  fellow  travellers  to  assist  him;  consequently, 
preferred  fellow  travellers  are  those  having  good  relations  to  households  in 
areas  along  the  route.  Such  a  person  informally  attains  the  function  of  the 
murâfiq  "12  or  khâwî ,  as  the  Munebbih  call  him,  in  the  area  best  known  to  him. 
If  the  crossing  of  unknown  or  enemy  territory  is  altogether  unavoidable,  the 
travel  party  may  formally  take  an  escort,  a  khâwî ,  who  will  travel  with  them  for 
this  express  purpose  under  tribal  law.  Nowadays  this  happens  rarely,  and 
only  for  certain  trips  that  a  Munebbih  takes  outside  his  tribal  territory. 

The  construction  of  roads  and  the  introduction  of  cars  in  the  late  seventies 
have  profoundly  altered  life  in  the  areas  concerned,  particularly  affecting  the 
conditions  of  travel.  Providing  that  the  passengers  are  not  direct  opponents  in 
an  ongoing  feud,  a  car  is  treated  as  a  "moving  house":  for  as  long  as  it 
continues  to  move,  it  is  respected  and  the  crossing  of  one's  land  is  accepted. 
For  this  reason  taking  an  escort  has  become  less  usual  in  those  areas 
accessible  by  car.  The  intervention  of  the  khâwî ,  representing  a  function  and 
an  aspect  of  the  whole  tribal  legal  system,  is  diminishing  in  these  regions  and 
circumstances  as  the  advent  of  roads  and  cars  has  increased  peace  and 
safety  for  strangers  and  neutral  persons  to  some  extent.  Passengers  in  a  car 
that  stops,  however,  have  to  face  the  same  conditions  of  ambiguity  and  of 
possible  intrusion  as  anyone  else,  as  soon  as  they  touch  the  ground.  Road- 
blocks are  a  common  by-product  of  feuds  involving  groups  living  along  the 
same  road;  and  cars,  too,  can  sometimes  become  a  means  of  armed 
struggle. 

The  khâwî commWs  himself  "in  his  face"  {fî  wajhi),  i.e.  with  his  honour  and 
his  life,  to  provide  protection  against  the  tribal  groups  that  are  passed  along 
the  way.  To  the  latter,  he  stands  for  the  travellers  good  intentions.  The  task 
carries  a  high  responsibility  and,  if  performed  well,  it  contributes  to  the  tribal 
khâwî  's  prestige;  accordingly  "his"  travellers  will  in  turn  owe  him  assistance 
in  the  future.  The  khâwî  himself  may  belong  to  a  tribal  group  differing  from 
those  passed  by  during  the  trip.  Such  a  choice  of  escort  may  be  risky,  and 
only  works  well  if  the  tribesmen  in  the  travel  area  prefer  the  maintenance  of 
good  or  neutral  relations  with  the  khâwî  's  group  to  its  involvement  in  the 
outbreak  of  a  feud.  In  such  a  case  of  tense  relations  between  travellers  and 
other  tribesmen,  the  khâwî  from  a  strong  third  party  performs  tasks  which 
already  touch  upon  aspects  of  another  tribal  legal  function  among  the 
Munebbih:  that  of  a  damîn  (he  who  guarantees  a  peace).  In  some  cases  a 
damîn  will  intervene  to  avoid  a  renewed  outbreak  of  a  conflict  or  its  escala- 
tion; if  the  intervention  is  accepted  he  can  "lead"  both  parties  to  peaceful 
mediation  and  settlement  of  the  conflict  {yasûq  ilâ  l-haqq).  In  a  similar  way,  a 
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kfjâwîUom  a  "third  party"  places  himself  between  travellers  and  other  tribes- 
men to  prevent  conflict  between  them.  However,  if  the  khâwî  himself  lives  in 
the  travel  area  and  belongs  to  the  tribal  group  there,  his  task  is  made  less 
risky  as  it  then  includes  certain  aspects  of  the  host's  rôle:  leading  his 
travellers  through  his  own  tribal  area,  he  will  invite  them  to  his  house,  at  least 
for  a  stopover,  where  the  travellers  are  then  transformed  into  his  guests. 
Naturally,  this  kind  of  escort  is  preferred.  Embedded  between  the  two 
functions  of  the  host  and  the  guarantor  of  peace,  the  office  of  khâwî  \s  thus  a 
form  that  tribal  society  -  allegedly  always  hostile  to  the  outside  world  -  has 
created  to  transform  unknown  strangers  into  honoured  guests. 

The  rules  of  hospitality  {diyâfa)  among  the  Munebbih  are  part  of  the  orally 
transmitted  basis  of  tribal  law,  'urf.  The  ways  and  degrees  to  which  they  are 
fulfilled  contribute  decisively  to  a  tribesman's  sharaf.  The  guest  (dayf)  from 
another  village  or  tribal  area  cannot  count  on  his  own  tribesmen  to  assist  him; 
he  is  "weak"  and  therefore  has  to  be  assisted,  supplied,  and  protected  by  the 
host  {mudîf,  or  midayyaf)  and  to  submit  to  his  protection'' 3.  jhe  noble  offering 
of  hospitality  is  a  duty  for  the  host  "in  his  face",  and  a  gift  to  the  guest  which  he 
will  have  to  reciprocate  in  future.  The  single  event  of  offering  hospitality  thus 
becomes  an  element  in  the  building  up  or  fulfilling  of  mutual  obligations 
between  host  and  guest. 

The  internal  structure  of  diyâfa  covers  a  dual  set  of  mutual  subordinations 
and  commitments  (Fig.  2).  Vis  à  vis  third  parties,  on  the  "outside",  the  host 
protects  his  guest's  honour  and  interests:  at  the  weekly  market  he  assists  him 
in  bargaining;  he  rhetorically  takes  his  side  in  discussions  and  conversations; 
and  he  counters  possible  challenges  to  his  guest's  reputation.  If  something  is 
stolen  from  his  guest,  the  host  must  first  make  good  the  loss;  then  he  -  and  not 
the  guest  -  must  pursue  the  matter  further.  And  of  course  the  host  would  have 
to  defend  the  guest's  life  by  all  means,  should  it  come  to  that.  These  various 
forms  of  protection  against  third  parties  are  extended  to  someone  who  is 
himself  weak:  as  the  guest  cannot  fully  defend  his  honour,  the  host 
represents  him  in  this  respect  to  the  outside  world;  hence  the  guest  is 
temporarily  subordinated  to  the  host  who  stands  up  in  his  stead.  The  familiar 
Yemeni  and  'Asîrî  proverb  ad-dayf  ff  hukm  al-midayyaf  {the  guest  is  under  the 
host's  legal  authority  ^)  emphasizes  this  aspect  of  the  relation.  This  latent 
subordination  vis  à  vis  outsiders  applies  to  situations  of  crisis  and  danger 
only,  which  are  rare,  but  the  'urf's  rules  are  precise  in  this  regard. 

In  any  other  situation,  especially  "inside",  i.e.  within  the  household  and 
among  its  close  relatives,  everything  is  subordinated  to  the  guest.  During  the 
time  of  his  sojourn  he  becomes  a  privileged  member  of  the  household:  in 
analogy  to  the  sitting  order  during  the  initial  guest  meal,  he  is  offered  the 
privileged  seat,  the  best  parts  of  every  meal,  and  the  finest  sleeping  place 
available.  For  the  length  of  their  stay,  therefore,  guests  are  "first  among 
equals",  i.e.  among  the  household  members  and  their  close  kinsmen,  and 
this  aspect  of  "privileged  supply"  is  the  normal  and  manifest  side  of  the 
relation  between  host  and  guest.  This  other  fundamental  aspect  of  the 
relation  is  emphasized  in  a  second  proverb  from  southwestern  Arabia:  dayf 
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al-kirâm  yadîf  {a  guest  of  generosity  will  continue  to  be  a  guest,  i.e.  someone 
who  is  close'' ^).  Where  danger  is  not  involved,  the  'urf's  relevant  rules  are 
few  and  leave  ample  room  for  individual  shades  of  generosity  and  hospitality. 
Although  fulfilled  with  pride  and  joy,  both  sets  of  commitments  can  also  be 
onerous  for  the  host,  entailing  risk  on  the  outside  and  strain  -  at  least  for  the 
housewife  -  on  the  inside.  The  guest,  therefore,  must  not  exploit  the  host's 
commitment.  He  is  expected  basically  to  accept  what  is  offered  to  him,  i.e.  he 
should  not  completely  reject  it,  nor  ask  for  too  much,  ad-dayf  yijî bi  rizqihi  {\he 
guest  comes  on  his  sustenance,  i.e.  should  not  ask  for  more  than  neces- 
sary "•  6),  says  the  corresponding  proverb.  The  host's  household's  opposite 
sex  must  be  treated  with  due  respect.  Towards  outsiders,  the  guest  must  act 
in  line  with  the  host  and  support  him.  If  the  host  is  involved  in  a  feud  with  a 
neighbouring  village,  he  is  expected  not  to  go  there. 
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This  or  any  other  violation  of  diyâfa's  rules  expresses  lack  of  respect  for 
the  host  and  obliges  the  guest  to  leave  immediately.  The  same  applies  to 
situations  of  theft  and  violence  ie  in  which  the  guest  may  involuntarily  become 
involved:  his  host  is  in  trouble  because  of  him  and  he  has  to  offer  his  depar- 
ture. Of  course  the  good  host  will  refuse.  In  all  other  cases  the  guest's  stay 
has  that  traditional  temporal  limit  well  known  all  over  the  Middle  East,  namely 
up  to  three  or  as  a  maximum  seven  days  ^^. 

Serious  violations  of  diyâfa  may  indeed  give  rise  to  a  feud.  The  normal 
and  general  fulfillment  of  the  rules,  however,  includes  the  host's  duty  to  see 
his  guest  safely  home.  "He  is  his  guest,  until  the  guest  meal  leaves  his  body" 
{hatta  vikhrujhu  'aish  wa  milh).  Originally  this  was  a  written  decision  by  a 
Munebbih  "paramount"  chief  in  settling  a  dispute.  This  former  "precedent" 
case,  out  of  silf,  the  written  elements  of  tribal  law  (from  salafa,  to  be  by-gone, 
to  "precede"),  has  now  become  part  of  'urf:  the  generally  "known"  for  which  no 
precedent  cases  have  to  be  consulted.  (Significantly,  'urf  is  derived  from 
'arafa,  to  "know".)  This  rule  makes  the  host's  commitment  last  until  the  guest 
has  safely  returned  home;  for  the  last  food  eaten  by  the  guest  will  leave  his 
body  during  the  day  after  his  departure.  Because  of  this  rule,  the  Munebbih 
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have  a  reputation  of  being  especially  well-committed  hosts;  and  Niebuhrs's 
introductory  statement  doubtless  refers  to  just  this  type  of  reputation  in  the 
same  area. 

Thus  the  rules  of  diyâîa  basically  ensure  the  avoidance  of  strife  (rather 
than  providing  ways  to  pursue  conflict)  through  the  generous  supply  and 
protection  of  the  weak  guest.  Like  the  relation  of  traveller  to  escort,  that  of 
guest  to  host  is  "formal,  explicit  and  of  limited  application"  18.  If  fulfilled  well, 
in  such  a  way  as  to  contribute  to  the  host's  prestige,  the  single  event 
becomes  an  element  in  a  process  of  mutual  obligations.  In  future,  the  former 
guest  will  himself  be  expected  to  perform  the  host's  or  khàwî' s  function  for  his 
erstwhile  host;  he  is  not  expected  to  personally  participate  in  feuds  against 
him  or  his  groupfor  a  period  of  at  least  three  months;  and  in  some  cases  such 
stable  relations  between  a  Munebbih  and  a  member  of  another  tribe  may 
even  lead  to  a  permanent  personal  alliance  {hilf).  The  structure  or  essence  of 
the  single  event  is  thus  a  unilateral  offering  to  a  weaker  person  entailing, 
mutual  subordination;  whereas  the  processual  relation  is  characterized  by 
reciprocity  among  equal  tribesmen. 


By  virtue  of  the  various  food  elements  composing  the  menu,  and  the  social 
values  attaching  to  them,  meals  offered  to  guests  occupy  an  intermediate 
position  between  the  staple  diet  of  everyday  life  and  banquets  given  on  the 
occasion  of  ceremonies  and  rituals.  The  guest's  social  status  and  prestige, 
his  current  social  relation  to  the  host,  and  the  reasons  for  his  visit  may  induce 
the  host  to  offer  him  a  guest  meal  more  closely  resembling  either  an 
"ordinary",  or  a  "ceremonial"  meal;  and  the  host  may  himself  prepare  the 
ground  for  the  guest's  subsequent  stay  by  slight  manipulations  in  either 
direction:  the  ordinary  or  the  ceremonial. 

The  Munebbih  staple  diet  has  changed  somewhat  in  certain  areas  during 
recent  years  due  to  wheat  imports,  the  recent  planting  of  vegetables  around 
motor  wells,  and  the  sale  of  canned  food  at  weekly  markets.  I  shall  initially 
confine  myself  to  their  traditional  diet  prior  to  these  changes,  which  is  still 
customary  in  the  less  accessible  areas  of  their  mountain.  In  this  context 
legumes  and  local  cereals  form  the  diet's  basis,  while  dairy  products  and 
some  vegetables  are  its  regular  supplement.  It  thus  resembles  the  typical 
Yemeni  highland  diet  '^^,  although  the  large  amount  of  legumes  and  a 
considerable  usage  of  sorghum,  'alas  (emmer),  and  barley  constitute 
important  differences. 

Pastes  and  pulps  made  of  various  legumes  and  cooked  in  salted  water 
have  long  comprised  the  daily  meal  per  se  in  a  Munebbih  household.  Among 
the  neighbouring  Râzih  and  Jumâ'a,  therefore  the  Munebbih  still  have  the 
reputation  of  having  a  "bad  cuisine"  The  consumption  of  legumes  is  much 
lower  among  the  former  (even  traditionally),  and  in  certain  areas,  like  the 
Bawsân  plateau  in  Jumâ'a,  specialised  groups  of  the  Ahl  ath-Thulth  are  now 
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growing  legumes  on  their  fields  as  market  produce.  These  neighbouring 
tribes  therefore  place  a  considerably  lower  food  value  on  legumes  than  do 
the  Munebbih. 

Flat  breads  are  based  on  a  mixture  of  flour  from  legumes  with  that  of 
sorghum,  barley,  ^  alas,  and  occasionally  also  wheat.  Thicker  cakes  are 
prepared  with  barley  flour  and  hulba  (fenugreek),  and  thick  omiets  are 
prepared  with  grains  softened  in  water  and  milk.  Cereal  porridges  are  less 
frequent  in  the  daily  diet;  but  leek,  onion,  hulba,  and  hulba-sauce  can  be 
added  to  any  of  these  dishes  for  dinner  and  supper;  hot  butter  and  flat  bread 
or  omiets  being  served  for  breakfast  and  at  any  other  occasion. 20  Dinner  is 
less  important  than  lunch,  but  more  important  than  among  the  neighbouring 
tribes  to  the  east  and  south,  where  massive  qât  consumption  in  the  afternoon 
has  reduced  its  importance.  The  Munebbih  started  to  plant  qât  in  the  early 
eighties,  but  still  did  not  consume  much  themselves  in  1986;  consequently,  a 
guest  meal  among  them  could  take  place  in  the  evening  as  well. 

Compared  to  the  daily  diet  of  the  Munebbih,  their  meals  at  banquets,  or  on 
the  occasion  of  a  wedding  or  a  circumcision  ritual  differ  in  three  important 
respects.  Firstly,  certain  ordinary  foods  are  not  usually  offered  at  banquets, 
such  as  legumes,  pastes  and  the  flat  bread  that  is  primarily  based  on  barley 
and  sorghum  flour.  Secondly,  all  other  dishes  must  be  provided  generously 
and  in  complete  abundance,  comprising  a  whole  series  of  varying  courses 
and  dishes,  with  more  than  enough  of  these  for  everyone.  Thirdly,  typical 
banquet  dishes  must  be  included:  these  are  shafCit,  honey,  unskimmed  milk, 
boiled  eggs,  chicken  or  wild  bird's  meat,  meat  soup,  mutton  or  beef. 

From  the  shafut  (a  cold  spiced  sorghum  loaf  soaked  in  milk)  are  shaped 
the  fahâ'is:  small  bowls  for  drinking.  Bee-keeping  is  possible  in  most  areas  of 
J.  Munebbih  and  honey  is  regularly  served  at  banquets,  usually  preceeding 
the  main  dishes  (the  bint  as-sahn  is  not  prepared  here).  Honey  and  eggs  are 
considered  important  for  fertility  and  strength  and  are  therefore  given  to  the 
bride-groom  or  the  circumcised  boy.  Meat  is  still  a  typical  banquet-dish, 
whereas  in  other  parts  of  the  Yemen  it  has  become  a  special  element  of  the 
daily  diet.  As  elsewhere,  it  is  served  as  the  last  course  and  climax  of  the  meal, 
which  signifies  its  prestigious  character.  Among  the  meat  dishes,  chicken  is 
valued  less,  as  is  mutton  and  beef  that  is  dried  and  stored,  although  this  type 
of  meat  may  occasionally  be  included  in  ordinary  meals  21.  Dove  and  quail, 
as  game,  seem  to  rank  at  least  equal  to  mutton.  For  a  banquet,  fresh 
slaughtering  is  obligatory,  while  chicken  and  mutton  are  invariably  served 
(veal  or  beef  only  rarely)  at  large  circumcision  or  marriage  banquets  offered 
by  wealthier  households.  Without  going  into  any  detail,  this  brief  outline 
already  shows  that  the  generosity  displayed  on  ritual  occasions  is  not 
independent  of  the  individual  household's  wealth  or  economic  situation. 

Among  the  Muneboih,  too,  there  is  an  overlapping  of  food  that  is  classified 
as  "hot"  with  higher  and  highest  "status  food",  as  has  been  observed  by  0. 
Myntti  22  Butter,  hulba,  eggs,  sorghum,  shafut  honey,  dates  and  meat  all  fall 
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into  this  local  category  which  is  derived  and  simplified  from  Galenic  medicine, 
like  the  other  local  category  comprising  legumes,  barley,  'alas  and  wheat  and 
considered  "cold". 

The  Munebbih  explain  their  long-lasting  reluctance  to  consume  qât 
("cold")23  with  the  imbalance  which  it  might  cause,  and  the  necessity  to  eat 
more  meat  in  such  a  case.  Among  "cold"  foods,  ^alas  and  wheat  have  much 
higher  status  than  legumes  and  barley;  therefore,  the  former  are  preferred  to 
balance  "hot"  dishes  on  special  occasions:  they  are  "cold"  high  status  food. 

According  to  their  neighbours,  the  Munebbih  eat  too  much  "cold"  food 
(legumes),  whereas  in  their  own  view  they  eat  enough  "hot"  (sorghum)  as  a 
balance,  while  their  neighbours  eat  too  much  of  it  (meat).  Food  values  in  this 
way  form  part  of  a  discourse,  which  in  fact  is  carried  on  both  inside  and 
outside  the  tribe,  with  and  without  the  Munebbih;  a  discourse  which  -  insofar 
as  they  are  included  in  it  -  distinguishes  them  from  others,  as  well  as 
connecting  them  with  their  neighbours  and  with  highland  Yemen.  Today  the 
Munebbih  often  find  themselves  on  the  defensive  against  ridiculing  contempt, 
in  this  discourse,  with  regard  to  their  differing  food  values  which  are  used 
ideologically  by  outsiders  to  marginalize  this  tribe.  For  themselves,  however, 
these  food  values  still  bear  important  social  meaning.  Inside  this  variety  of 
local  meals,  and  beneath  this  form  of  hot-cold  classification,  one  recognizes  a 
scale  of  lower  and  higher  "food  status"  (Fig.  3)  including  all  main  food 
ingredients  like  legumes,  cereals  and  meat. 


"low  status"  "high  status" 

legumes  barley  sorghum  =  alas  wheat  chicken  mutton  game  beef 

1 1 1 1 1 1 1 1 

-^ '■ "ordinary"  ^ 

-^ "ceremonial"   > 

•i guest   meal   »• 


Figure  3 


Of  course  Fig.  3  is  a  simplification,  since  it  represents  a  system  of  classifi- 
cation as  a  linear  model.  It  presents  food  ingredients  instead  of  dishes  and 
also  leaves  out  those  dishes  that  are  served  on  any  occasion,  such  as  hulba 
and  butter,  and  some  banquet  dishes  like  sfjafût,  eggs  or  honey.  Furthermore, 
there  are  numerous  varieties  of  legumes  and  sorghum  which  are  not  taken 
into  account.  In  spite  of  these  shortcomings,  it  can  be  seen  that  the  Munebbih 
maintain  a  continuum  of  food  values  extending  from  low  to  high  status;  from 
the  ordinary  and  regular  to  the  rare  and  exceptional  meal^^.  Between  these 
extremes  there  is  a  broad  and  overlapping  transition  covering  sorghum,  'alas, 
wheat  and  chicken.  The  composition  of  food  presented  to  guests  oscillates 
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around  these  intermediate  values,  and  can  include  more  or  less  of  the 
extremes,  although  any  good  host  will  do  the  best  he  can  to  offer  as  much 
"high  status"  food  as  possible. 

In  certain  cases,  however,  the  guest  meal  and  its  culinary  composition  can 
a  priori  be  located  outside  these  intermediate  values;  then  it  coincides  with 
either  the  ordinary  or  the  ceremonial  meal.  For  instance,  a  distant  relative 
living  not  too  far  away  might  participate  in  an  ordinary  meal.  And  on  some 
ceremonial  occasions  (generally  at  funerals,  but  sometimes  at  other  cere- 
monies among  poorer  households)  no  special  guest  meal  is  served;  in  such 
cases  the  banquet,  as  a  ceremonial  meal,  is  also  the  guest  meal  for 
participants  arriving  from  elsewhere.  The  guest  meal's  range  of  possible 
contexts  therefore  includes  those  extremes  between  which  it  normally  is 
located. 

In  some  local  pockets  of  the  Munebbih  region  the  impact  of  the  modern 
world  market  and  of  money  circulation  has  already  affected  the  individual 
household's  basic  economic  orientation,  which  has  also  led  to  certain 
changes  in  dietary  habits  and  food  values.  The  prestige  shift  to  money  in 
these  areas  induces  households  to  consume  less  sorghum  and  legumes, 
and  it  is  usually  on  these  fields,  as  well  as  on  coffee  terraces,  that  qât  is 
planted.  If  enough  money  is  available,  imported  rice  ("cold")  and  wheat  are 
bought  and  preferably  served  (and  displayed)  on  such  public  occasions  as 
guest  or  ceremonial  meals.  Among  these  households  mutton  is  also  gaining 
importance.  These  changes  are  still  conceptualized  within  the  cold-hot 
framework  as  shifts  to  "higher  status"  food  which  have  become  possible 
through  more  money  becoming  available.  In  other  areas  of  the  Yemen, 
however,  the  transition  from  the  products  of  local  labour  to  market  commodi- 
ties and  a  money  economy  would  seem  to  have  already  led  to  the  collapse  of 
former  food  values. 

Among  the  Munebbih,  we  have  seen  that  ordinary  food  traditionally 
excludes  most  kinds  of  meat,  while  banquets  exclude  most  kinds  of  legumes 
and,  in  addition  to  the  others  dishes,  must  offer  some  kind  of  fresh  meat  as  a 
climax.  This  meat  is  usually  chicken  or  mutton,  and  only  rarely  veal  or  beef. 
One  may  therefore  ask  whether  this  scale  of  highly  valued  dishes  is 
continued  in  the  same  direction.  Are  there  any  special  occasions  at  which 
veal  or  beef  must  always  be  eaten  rather  than  rarely? 

Istighâtha  is  the  Munebbih  term  for  a  ritual  known  as  istisqâ'  or  tasqiya  in 
most  other  parts  of  northern  Yemen.  Both  words  mean  "to  pray  for  rain":  gh-y- 
th.  with  the  same  basic  meaning  is  already  known  from  Sabaeic 
inscripions^S.  Istighâtha  is  the  sacrifice  of  a  young  bull  in  certain  times  of 
drought  in  order  to  ask  the  divine  to  make  it  rain.  These  times  of  drought  are 
related  to  the  annual  agricultural  cycle,  which  is  calculated  according  to  the 
Munebbih  stellar  calendar.  During  specific  star  periods  before  the  two  sowing 
times  for  sorghum  (early  spring),  and  for  'alas,  barley  and  wheat  (autumn), 
and  in  their  periods  of  growth,  rain  is  especially  important.  If  it  does  not  rain 
until  certain  stellar  events  occur  during  these  four  annual  periods,  an 
istighâtha  can  be  performed  by  any  tribal  household  or  group.  A  young  bull, 
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preferably  of  light  colour,  is  led  around  the  dry  fields  and  then  up  to  an  eleva- 
tion. Frequently  this  elevation  is  one  of  the  three  highest  peaks  of  J. 
Munebbih.  There  the  bull  again  is  led  around  in  circles  before  it  is  ritually 
slaughtered.  Parts  of  the  nneat  are  eaten  on  the  sacrificial  site  by  the  partici- 
pants, while  parts  of  it  are  left  to  remain  there.  No  other  food  than  this  beef 
from  the  bull's  sacrifice  is  eaten  on  this  occasion. 

The  association  of  the  bull  with  fertility  also  stems  from  pre-lslamic  times; 
however,  Islam,  does  not  object  to  istisgâ' ,  providing  that  it  is  Allah  who  is 
asked  for  rain  in  this  way26.  Among  the  Munebbih,  the  ritual  consumptionof 
beef  is  part  of  this  sacrifice;  it  is  an  integral  element  of  their  communication 
with  the  supernatural.  The  bull  is  thus  related  to  the  highest  values  of  the 
divine,  to  life,  and  to  fertility  * 

For  this  reason,  meat  from  a  bull  can  provide  the  climax  of  the  menu  at 
wedding  and  circumcision  banquets,  which  is  why  it  is  also  consumed  during 
an  istighâtha  .  In  this  way,  the  guest  meal  is  placed  within  an  hierarchical 
continuum  of  foods  and  values  extending  from  the  ordinary  to  the  ritual,  from 
the  human  to  the  divine. 


The  guest  meal  is  a  ritualized  procedure  under  tribal  law,  having  a  tempo- 
ral, spatial  and  symbolic  order.  Its  well-known  pattern  comprises  an  initial 
phase  outside  the  host's  house,  two  main  phases  in  the  host's  majlis,  and, 
finally,  the  transition  phase  leading  to  the  routine  and  actual  purpose  of  the 
guest's  stay.  Any  traveller  who  is  not  a  close  kinsman  must  wait  outside  the 
house  until  seen  by  a  member  of  the  household,  or  a  neighbour  who  is  in  a 
position  to  ask  him  in.  Only  a  close  relative,  or  a  traveller  arriving  together 
with  his  host  (or  a  khâwi  becoming  his  host)  may  slowly  approach  the  house 
directly. 

The  arrival  time,  unless  otherwise  agreed  upon  (or  in  emergencies), 
should  be  after  breakfast,  but  not  too  close  to  lunch;  or  after  lunch,  but  not  too 
close  to  dinner.  To  arrive  before  breakfast,  or  after  dinner,  is  an  intrusion  into 
the  household's  privacy  similar  to  a  failure  to  wait  outside.  What  is  respected 
here  is  the  future  host's  duty  to  defend  his  honour,  house,  and  family. 
Relations  that  are  already  strained  could  thus  be  severely  aggravated,  should 
the  time  and  place  of  arrival  are  inconsistent  with  such  respect.  This  may  also 
occur  if  the  prospective  host  does  not  wish  to  appear  for  a  guest  whon^  he  is 
not  anxious  to  see. 

If  someone  denies  himself  to  a  visitor  by  pretending  to  be  absent,  or  by 
intentionally  leaving  his  house  because  this  visitor  is  about  to  arrive,  rumours 
and  jokes  about  such  behaviour  are  certain  to  blossom  among  his  neigh- 
bours. The  situation  then  is  full  of  ambivalent  tension:  collective  laughter 
would  usually  deride  the  shame  of  hiding  away;  but  sometimes  -depending 
on  circumstances-  it  might  also  delight  in  and  support  such  an  elegant  form  of 
insult... 
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Apart  from  these  exceptions,  any  by-passer  who  is  not  clearly  an  enemy 
may  induce  any  Munebbih  who  sees  him  to  proffer  an  invitation.  His  mere 
physical  presence  is  a  non-verbal  sign,  tacitly  evoking  his  unprotected  and 
ambivalent  status,  which  alone  can  suffice  to  elicite  a  generous  invitation 
from  a  local  tribesman.  The  rhetoric  involved  here  is  also  a  display  of 
prestige:  for  he  who  proudly  invites  a  guest  is  also  competing  against  others 
who  do  not  or  cannot  do  likev\/ise.  Hence  competition  for  gaining  the  prestige 
of  praying  host  may  occur  when  an  important  traveller  arrives  in  a  village 
without  immediately  turning  to  a  specific  host;  or  when  an  important  guest 
has  stayed  for  the  first  night  with  one  host,  whereupon  other  households  may 
wish  to  invite  him.  Today,  these  situations  are  limited  to  the  rare  appearances 
of  personages  considered  to  be  of  very  high  standing;  the  ensuing  competi- 
tion among  the  prospective  hosts  is  then  aimed  at  augmenting  the  prestige  of 
each  against  the  other.  Due  to  the  growing  significance  of  money  as  a 
prestige  factor,  as  well,  future  situations  are  foreseeable  in  which  the  offering 
of  food  to  guests  could  become  instrumental  in  the  more  general  context  of 
economic  and  even  political  competition  27, 

As  a  rule,  however,  in  the  standard  situation  of  today,  sharaf  is  not  prima- 
rily associated  with  money  and  a  traveller  still  visits  a  specific  host. 
Thereupon  the  initial  phase  commences  when  the  latter  emerges  and  both 
exchange  the  various  forms  of  traditional  greetings  until  they  approach  the 
house  to  enter  the  majlis. 

The  Munebbih  majlis  differs  from  the  mafraj  in  that  it  has  very  small 
window  openings,  need  not  be  on  the  upper  floor,  and  may  have  clay 
benches  or  some  wooden  Tihâma  "beds"  along  two  or  three  of  its  walls.  If  the 
entering  traveller  wears  shoes,  he  leaves  these  and  his  weapons  at  the 
threshold;  and  before  or  after  this  the  host  will  say  the  traditional  formula  bêîî 
bêtaj^^  (my  house  is  your  house)  and  offer  the  privileged  seat  {zâwiya),  usu- 
ally in  the  corner  opposite  the  entrance  to  the  majlis.  Other  guests  may 
already  occupy  this  place,  in  which  case  some  amiable  confusion  inevitably 
arises  as  to  who  ranks  highest,  in  status  and  prestige,  and  should  therefore 
have  the  zâwiya.  With  these  few  words  and  gestures  the  transformation  from 
traveller  to  guest  has  begun.  The  guest  has  left  his  weapon  at  the  doorstep  in 
order  to  demonstrate  that  he  is  no  longer  in  danger  and  will  not  need  it,  thus 
showing  his  respect  for  the  host  and  his  willingness  to  submit,  as  a  "weak" 
person,  to  his  protection.  In  turn,  he  is  offered  the  host's  house,  and  the  privi- 
leged seat  in  it,  as  a  sign  of  the  host's  readiness  to  serve,  supply,  and  assist 
him. 

The  host  has  offered  his  hospitality;  now,  in  the  second  main  phase,  it 
depends  on  the  guest  as  to  how  far  he  wishes  to  accept  it.  Tea  or  coffee  is 
served,  dates  and  even  honey  may  be  offered  in  order  to  induce  the  guest  to 
stay  for  the  next  meal^^.  If  he  wishes  to  leave  beforehand,  he  must  say  so  as 
early  and  clearly  as  possible  (not  only  in  view  of  the  house  wife's  prepara- 
tions), i.e.  before  or  after  entering,  and  even  so  the  host  will  make  every  effort 
to  keep  him.  The  host  demonstrates  that  he  is  not  at  all  interested  in  the 
content,  or  factual  reason  for  the  visit;  he  is  interested  in  being  generous  to  a 
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guest.  For  in  this  and  the  preceding  phase,  the  ritualized  form  in  itself  is  the 
content.  The  guest  is  expected  to  give  the  reason  for  his  visit,  sooner  or  later, 
without  being  asked.  If  he  accepts  to  stay  for  the  meal,  then  the  next  daily 
meal  becomes  his  guest  meal,  'aish  wa  milh.  Not  until  after  it  is  ended  will  the 
purpose  of  the  visit  be  discussed  in  detail.  Should  the  guest  begin  to  talk  too 
much  about  it,  before  finishing,  the  host  will  interrupt  him  by  indicating  that  he 
should  first  eat. 

The  meal  is  the  central  event  of  the  whole  ritual,  and  the  host's  insistance 
on  offering  it  is  indispensable;  for  without  such  insistance,  hospitality  is 
neither  really  offered  nor  consumed.  The  initial  phase  may  be  deritualized, 
the  sojourn  itself  may  be  extremely  short,  yet  one  still  would  have  been  a 
guest  if  'aish  wa  milh  was  taken.  Factually  and  metonymically,  'aish  wa  milh 
can  stand  for  diyâfa  as  a  whole.  In  some  instances  this  can  be  used  for  tacti- 
cal moves.  For  example,  in  the  course  of  peace  negotiations,  or  when  they 
are  close  to  a  breakdown,  a  neutral  host  might  invite  one  of  the  parties  to  his 
house  as  his  guests.  If  the  host  is  not  himself  a  participant  in  the  negotiations, 
he  may  not  even  discuss  the  issues  in  detail  with  his  guest,  but  merely 
express  his  hope  that  a  peaceful  settlement  will  be  reached.  However,  as  the 
guests  who  have  taken  his  meal  are  now  obligated  to  him,  they  may  find 
themselves  readier  to  consider  the  solutions  proposed  to  them... 

'aish  generally  means  life:  life's  subsistence,  and  bread  as  life's  staple 
diet,  'aish  wa  milh  therefore  means  bread  and  salt;  the  necessary  and  the 
abundant;  everything  a  good  host  should  give^^.  In  saying  that  "he  took 
bread  and  salt  at  his  house",  or  "he  gave  him  bread  and  salt",  it  is  the  guest 
meal  and  all  of  diyâfa  which  are  meant.  The  expression  designates  the  meal, 
the  ritual  of  which  it  is  part,  and  the  set  of  duties  and  obligations  that  it 
initiates.  The  expression  is  never  used  during  the  main  phases  of  the  ritual 
(when  everyone  is  expected  to  know  what  to  do),  but  outside  it,  in  rhetorical 
discourse;  "I  have  taken  bread  and  salt  from  you,  when  will  you  also  take 
mine?"  "He  took  his  bread  and  salt  and  (in  spite  of  this)  he  behaves  (badly) 
like  that..  Moreover,  the  meal  itself  carries  those  meanings  assigned  to  it  by 
culture  in  a  given  context,  even  if  nothing  is  said. 

For  example,  a  very  simple  meal,  offered  by  a  host  who  is  poor,  consisting 
of  barley  bread,  butter,  hulba  and  perhaps  only  a  few  eggs  or  honey,  could 
mean  that  the  host  has  been  surprised  by  the  sudden  appearance  of  a  dear 
or  important  guest  and,  in  spite  of  having  few  prestige  foods  on  hand,  he  has 
tried  to  offer  the  best  he  has.  But  the  same  meal,  it  provided  by  an  average  or 
wealthy  household  to  a  guest  from  afar,  would  be  close  to  an  offence  and  a 
sign  of  rejection.  None  the  less,  the  very  same  meal  could  be  given  in  almost 
any  houusehold  to  a  close  relative  whose  temporary  incorporation  into  the 
household  is  largely  deritualized  and  closer  to  everyday  life  as  he  is  practi- 
cally a  member  of  the  family^l .  in  contrast,  a  generous  and  rich  guest  meal, 
including  several  feast  dishes  and  freshly  prepared  mutton,  might  mean  that 
while  the  host  disapproves  of  the  intentions  behind  the  visit,  or  even  views 
the  guest  with  dislike,  he  is  nevertheless  prepared  to  fulfill  his  formal  duties 
courteously  and  unstintingly  in  order  to  attenuate  this  antagonism.  In  its  most 
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frequent  meaning,  however,  the  guest  meal  is  a  natural  expression  of  the 
host's  joy  over  a  welcome  visit,  demonstrating  his  readiness  to  do  his  utmost 
to  make  his  guest  feel  at  home. 

In  this  way,  cultural  values  attributed  to  various  food  elements  imply  diffe- 
rent non-verbal  messages  that  are  delivered  in  various  social  contexts 
through  the  material  composition  of  'aish  wa  milh.  Food  for  guests  is  thus  a 
special  form  of  consumption,  offered  as  the  main  event  in  a  ritual  which 
announces  diyâfa  and  metonymically  stands  for  it;  and  beyond  this,  it  is  a 
message  (some  might  prefer  to  say:  a  polysémie  sign)  about  the  host's 
estimation  of  the  guest,  including  his  future  way  of  dealing  with  him.  The 
guest  -  and  the  anthropologist  -  will  therefore  endeavor  to  interpretate  this 
message  in  context.  " 


So  we  see  that  diyâfa  and  'aish  wa  milh  among  the  Munebbih  have 
begun  to  undergo  important  changes  that  have  advanced  furthest  in  central 
Yemen.  Travel  and  visits  have  become  easier  and  more  frequent,  due  to  the 
advent  of  roads  and  automobiles,  and  the  diminishing  importance  of  the 
/c/7âw/' function  has  meant  a  corresponding  dwindling  of  the  influence  of  tribal 
law  in  this  regard.  Increasing  "cold"  qât  consumption  tends  to  restrict  the 
occasion  for  guest  meals  to  lunchtime,  but  may  also  incline  their  culinary 
composition  towards  the  inclusion  of  more  "hot"  foods  for  balance,  thereby 
affecting  the  general  diet  as  well.  The  growing  influence  of  the  market  eco- 
nomy, together  with  changing  patterns  of  agricultural  production,  find  their 
expression  in  an  increasing  tendency  to  replace  some  traditional  "high 
status"  dishes  with  commercially  produced  or  imported  foods,  such  as  rice  or 
wheat;  a  tendency  which  could  conceivably  lead  to  a  gradual  dissolution  of 
traditional  food  values.  Moreover,  with  profound  changes  in  social  structure, 
new  patterns  of  opponents,  enemies,  friends,  allies,  guests,  and  hosts  will 
inevitably  also  emerge. 

There  are  no  indications,  however,  that  the  basic  cultural  emphasis  on 
hospitality  and  generosity  per  se,  as  a  positive  value  and  attribute  of  one's 
honour  and  a  contribution  to  one's  prestige  is  disappearing;  consequently, 
the  phenomenon  of  the  guest  meal  retains  its  significance,  despite  changing 
ingredients,  competition  among  prospective  hosts,  and  new  social  contexts. 
Today  and  into  the  foreseeable  future,  this  ritual  continues  to  be  the  introduc- 
tion to  commitment  and  mutual  obligation  between  host  and  guest.  Within 
processes  of  turbulent  and  contradictory  change,  therefore,  we  may  conclude 
that  the  cultural  persistence  of  traditional  forms  and  values  such  as  these  can 
also  help  to  protect  and  develop  social  identity. 

Is  it  too  strong  a  simplification  to  consider  the  Munebbih  tribesman,  in  his 
remote  Yemeni  mountain  district,  as  being  an  authentic  representative  of  that 
general  idea  or  abstractation  known  to  us  as  the  Arab  or  Muslim?  On  the 
contrary,  I  think  this  view  is    quite  fair,  especially  concerning  the  issues 
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discussed  in  this  paper.  After  all,  "bread  and  salt"  is  a  concept  familiar  not 
only  everywhere  in  the  Middle  East  and  North  Africa,  but  even  in  large  parts 
of  Europe  as  well. 

Wherever  they  are  accepted  and  respected,  the  Munebbih  are  the  most 
generous  of  hosts  and  friends  imaginable.  And  so  are  our  Arab  neighbours. 


Notes 


*  Martha  Mundy  (personnal  communication,  19.9.88)  reports  that  before  the 
revolution  in  Wâdî  Dahr,  "when  the  waters  were  high  the  Imam  used  to  go  up  to  the 
source  of  the  ghail",  he  "read  the  Qur'ân  before",  and  then  an  animal  was  sacrified. 
This  took  place  fir  a's  as-sana'a.  This  event  was  therefore  also  related  to  the  yearly 
agricultural  and  seasonal  cycle,  and  it  symbolically  connected  the  sacrifice  to  water, 
although  rather  to  its  destructive  aspects.  Significantly,  the  sacrifice  was  in  this  case,  in 
a  region  under  long-lasting  state  influence,  the  Imam's  privilege 

1.  Niebuhr  (1772:271). 

2.  The  relevant  field  research  among  the  Munebbih  was  conducted  during  1983 
and  1986.  It  was  supported  by  the  Yemen  Centre  for  Studies  and  Research  and  the 
University  of  Vienna,  and  financed  by  the  Austrian  Fund  for  the  Advancement  of 
Science  and  the  Austrian  Research  Fund.  I  wish  to  thank  all  these  institutions  for  their 
generous  assistance.  For  further  ethnographic  data  on  the  Munebbih,  see  Gingrich 
and  HeiR  1986  a:14-69,  56-109  and  bibliography,  1986  b  :  51-63,  Gingrich  1987  :  89- 
93  and  1988.  The  present  paper  is  based  in  part  on  Gingrich  1986  :  41-69.  I  wish  thank 
G.  Bédoucha  (Paris),  J.  Hei3  (Vienna),  and  M.  Mundy  (Irbid)  for  comments, 
suggestions  and  criticism,  and  also  my  father,  Rowe  Gingrich,  for  his  patient  editorial 
assistance  with  the  English  text. 

'  3.  Qur'an  XI,  69-70;  XV,  51-52;  LI,  24-29;  Paret  1980,  239;  Wensinck  et  al.  Ill  1955: 
527. 

4.  See  for  example  on  Northern  Arabia,  Chelhod  1971  :  208-219;  Dalman  1939  : 
129-144,  or,  on  Turkey,  Johansen  at  al.  1973  :  41-70. 

5.  See  Grohmann  and  Irvine,  1960  :  1134-35;  and  al-Hamdânî,  ed.  Loefgren, 
1954:  76f,  who  presents  a  different  descent  of  Khawlân  al-'Alya  and  of  Qudâ'a  as  his 
main  version. 

6.  In  al-Hamdâ'nî's  first  volume  of  al-lklîl  none  of  the  Munebbih  groups  is  mentioned 
as  living  in  the  west  of  Sarât  Khawlân,  and  in  his  Sifat  Jazîrat  al-'Arab,  Munebbih  is  not 

classified  as  Khawlân  b.  Quda^  â.  See  Gingrich  and  HeiB,  1986  a  :  167-168. 

7.  In  this  sense,  kinship  is  an  element  in  organizing  access  to  basic  resources,  as 
Godelier  (1978  :  763-771)  has  argued  on  a  theoretical  level. 

8.  For  a  comparison  of  the  differences  in  developmental  changes  between  these 
neighbouring  mountain  areas,  consult  Weir,  1986;  for  present-day  changes  in  and 
around  the  provincial  capital  of  Sa'da,  see  Niewohner-Eberhard,  1985  :  53-81  and 
passim,  and  1987  :  357-381;  for  aspects  of  Sa'da's  historical  development  see  Hei3 
1987  :  63-79. 
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9.  As  one's  sharaf  can  increase  or  diminish,  I  therefore  prefer  Dresch's  (1987:431) 
translation,  "standing  or  prestige"  to  that  of  "honour".  On  the  discussion  of  sharaf  for 
other  Yemeni  highland  regions,  see  Dresch  (1986  :  309-323)  and  Dostal,  1989. 

10.  More  precisely,  a  threefold  distinction  should  be  made  with  reference  to  1) 
travel  without  a  subsequent  guest  visit  (some  trips  to  Sa'da  and  to  weekly  markets,  to 
peace  negotiations  in  neutral  places;  and  trips  which  are  interrupted  or  lead  the 
traveller  back  to  his  home),  and  2)  guest  visits  without  travel  (visits  to  friends  and 
relatives  in  nearby  houses  or  villages;  invitations  to  guests  issued  by  their  host's 
neighbour),  and  3)  travel  that  is  interrupted  or  concluded  by  a  guest  sojourn.  The  latter 
is  treated  here  as  the  standard  situation.  The  legal  conditions  applying  to  the  traveller 
are  analysed  in  this  paper  with  reference  to  situations  1)  and  3),  while  the  legal  and 
symbolic  meanings  of  the  guest  meal  are  discussed  with  reference  to  situations  2)  and 
3).  On  the  occasion  of  a  wedding,  circumcision  or  funeral,  the  ceremonial  banquet  may 
also  duplicate  the  functions  of  the  guest  meal,  which  in  this  case  is  not  served 
separately. 

11.  Analogous  to  Bourdieu's  (1979:139-226)  analysis  of  "strategical  calculation". 

12.  Rathjens,  1951,  181-182  went  so  far  as  to  characterize  the  ra/zq  function  as  a 
cornerstone  of  tribal  law. 

13.  Chelhod  (1985:  175)  discusses  the  guest-host  relation  in  rural  highland  Yemen 
exclusively  in  intertribal  terms  and  unnecessarily  emphasizes  the  Beduin  and  North 
Arabian  influence.  None  the  less,  it  might  be  possible  to  pursue  the  problem  of  this 
relation  in  the  direction  of  hijra  und  juwâra,  as  he  appears  to  suggest  and  as  has  been 
discussed  during  the  present  conference.  For  hijra,  this  is  empirically  not  possible  from 
the  Munebbih  data,  since  there  is  no  hijra  status  for  Sâda  there.  A  juwâra  relation 
differs  decisively,  however,  in  that  a  migrant  craftsman  from  the  Ahl  ath-Thulth  does 

not  sleep  inside  the  tribal  household,  but  on  the  houses  roof;  moreover,  he  receives 
food  not  in  the  form  of  a  guest  meal,  but  as  a  part  of  his  payment  and  without  the  ritual 
order  which  applies  to  guests.  The  status  of  yâr  persons  (and  in  a  sense  also  of  average 
hijra  persons  elsewhere)  is  that  of  being  permanently  weak,  while  the  tribal  guest  is  so 
only  temporarily;  his  status  permits  reciprocity  in  mutual  obligations  for  the  future.  But 
theoretically  there  remains  the  possibility  to  consider  the  position  of  duyCifvjWh  high 
standing  as  one  form  of  transition  towards  a  hijra  status. 

14.  al-Akwa',  1984  I:  670,  and  al-Alma'î  1981:130. 

15.  al-Akwa',  1984  1:670. 

16.  al-Akwa',  1984  1:671. 

17.  Ibn  Hâtim  (ed.  Smith  1974:  401)  cites  for  the  year  668  H.  one  of  the  Ashrâf  of 
Sa'da  as  referring  to  the  peace  maintained  by  the  guest  within  this  three  days'  period. 

18.  Dresch,  1987  :  430. 

19.  For  diets  in  various  regions  of  the  Yemen,  compare  e.g.  Bornstein,  1974, 
Champault,  1985:  185-195,  Naim-Sanbar,  1987:  108-110,  or  Serjeant,  Qaryah  and 
Bornstein,  1983:  542-558. 

20.  In  Saada  at  the  end  of  the  9th.  century,  the  first  Zaydi  Imam  ordered  that  the 
poor  of  the  city  were  to  be  given  ta'am  and  saman;  of  course  bread  and  ghee  were  a 
staple  diet  already  at  that  time  (al-'Abbasi  al-'Alawi,  ed.  Zakkâr,  387).  Dalman 
(1939:130)  distinguishes  between  guests  as  poor  people,  the  reception  of  whom  is  a 
religious  obligation,  guests  as  unknown  travellers  who  need  protection,  and  guests  to 
whom  the  host  is  related  by  rank  or  otherwise  (e.g.  kinship,  acquaintance).  On  J. 
Munebbih,  there  is  no  stratum  of  the  poor,  like  those  fed  by  al-Hâdî  in  Sa'ada.  The 
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other  two  forms  are  dealt  with  in  this  paper,  but  drawning  a  tidy  distinction  between 
them  would  be  artificial. 

21.  The  lower  status  of  dried  and/or  smoked  mutton,  as  compared  to  other  forms  of 
preparation,  is  remindful  of  the  "culinary  triangle"  in  Lévi-Strauss,  1976:  525;  but  here 
it  is  primarily  related  to  the  ritual  character  of  any  slaughtering  of  sheep  or  cattle  in  Islam. 

22.  In  chapters  4  and  5  of  her  Ph.  D.  thesis  C.  Myntti  provides  an  introduction  to  the 
written  traditions  concerning  food  values  in  the  Yemen,  contrasting  these  with  the 
more  oral  and  local  traditions  in  the  Hugariyya.  The  Yemeni  literary  tradition  centering 
around  the  hot/cold  classification  is  much  more  complex  than  the  various  local 
concepts  of  it  (see  al-Hamdânî ,  ed.  C.  Toll,  1968:  98-129).  Local  food  values  differ  in 
various  parts  of  the  Yemen,  and  people  sometimes  disagree  within  a  given  area  as  how 
to  classify  a  certain  dish,  as  Weir,  1985:  173  has  pointed  out.  Some  indication  of  rare 
and  high  status  food,  as  well  as  of  more  common  elements  of  Yemeni  diet  in  the  17th. 
century,  may  be  obtained  from  the  following  list:  in  1038  H.  the  Im'âm  Muhammad  b. 
Qâsim  sent  Muhsin,  the  Sharif  of  Mecca,  "a  present  of  eighteen  camel-loads  of  maize, 
two  of  wheaten  flour,  four  of  maize  flour,  one  load  each  of  husked  rice,  raisins,  dates, 
qishr,  ghee,  honey,  bananas,  sugar  and  wax  besides  sheep."  (Tritton,  1925:  144). 
This  present  was  evidently  intended  to  help  to  renew  the  alliance  with  the  Sharîf  and 
to  support  his  defeated  soldiers. 

23.  See  Weir,  1985:43. 

24.  Ordinary  and  ceremonial  dishes  and  food  values  have  one  locus  of  their 
practical  and  symbolic  interplay  in  the  kitchen.  The  kitchen  in  a  Munebbih  household  is 
a  dayme.  In  the  Yemeni  northwest  and  around  Sa'da,  the  word  signifies  a  kitchen 
containing  two  or  three  îanânîr  (sing.,  tannûr)  in  its  interior  (Gingrich  and  Hei3,  1986: 
74,  92,  116,  p. 45  must  be  corrected  in  the  same  sense),  which  is  analogous  to  what 
Naim-Sanbar  has  shown  for  San'â'  (Naim-Sanbar,  1987:  99-101).  The  tannûr  \s 
therefore  almost  exclusively  associated  with  the  house  (indoors),  women's  work,  and 
bread.  On  J.  Munebbih,  however,  a  mitbakh  signifies  a  traditional  liearth,  i.e.  an  open 

fireplace  on  the  ground  encircled  by  a  stone  ring  or  quadrangle.  A  dayme  usually  has  a 
mitbakh  near  the  kitchen  door,  either  indoors  or  outside  on  the  terrace.  The  kitchen 
mitbakh  is  of  course  indispensable  for  preparing  most  dishes  (except  for  bread  and  for 
honey,  milk  etc.).  But  unlike  tannûr,  the  term  mitbakh  is  not  necessarily  associated 
with  the  house.  A  mitbakh  can  also  be  found  on  remote  pastures  and  in  locations 
where  an  istighâtha  regularly  takes  place.  To  some  extent,  therefore  the  mitbakh  is 
associated  with  both  sexes,  with  the  outdoors,  with  meat  and  consequently  also  with 
sacrifice.  There  is  unity  and  contradiction  in  the  way  in  which  the  ordinary  and  the  ritual 
are  combined  among  the  Munebbih. 

25.  Beeston  et  al.,  1982:  55  translate  this  as  "send  abundant  rain  on  a  place"; 
Henninger,  1981:  219-240,  places  the  bull  sacrifice  clearly  in  the  context  of  Ancient 
South  Arabia;  for  further  references  see  his  bibliography. 

26.  Fahd,  1974:  270.  See  also  Serjeant,  1974:  32,  and  Dostal,  1983:  196-213  for 
other  ethnographic  accounts  and  interpretations  of  tasqiya.  Ryckmans,  1973:  36-39, 
has  attempted  to  identify  ritual  food  and  its  values  for  pre-lslamic  times.  On  the 
importance  of  veal  and  beef,  see  also  inscription  CIH  320,  from  al-Jawf  and  again  al- 
Qur'ân  XI,  69-70.  Daum,  1985,  passim  presents  a  controversial  hypothesis  according 
to  which  the  bull  sacrifice  is  related  to  the  northern  regions  of  Yemen  and  corresponds 
to  the  ibex  hunt  in  the  south.  On  the  division  of  meat  for  guests,  see  also  Serjeant, 
1976:  30. 
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Interestingly,  Ibn  Rusta's  9th  century  account  of  San'â'  mentions  a  local  preference 
for  beef  over  meat  of  the  plump  ewe  at  that  time;  see  Lewcock  et  al.,  1983:  128,  al- 
Hamdâni  (éd.  Mùller,1968:  198)  also  indicates  that  beef  was  preferred  even  to  the 
best  kind  of  lamb  and  mutton. 

27.  Jean  Hannoyer  (I.M.A.,  Paris),  whom  I  thank  for  drawing  my  attention  to  this 
subject,  is  working  on  the  importance  of  hospitality  in  competition  for  political  power  in 
a  Syrian  city. 

28.  On  the  specificities  of  the  Munebbih  dialect  see  Behnstedt,  1987:  173-223. 

29.  Among  the  Munebbih  it  is  uncommon  for  a  normal  guest  to  bring  a  present  with 
him,  or  for  frankincense  to  be  burnt  for  him. 

30.  Unlike  certain  cases  in  Northern  Arabia  (Chelhod,  1971:  220)  and  Eastern 
Europe  (Kremer,  1890:  34),  bread  and  salt  are  not  given  as  such,  i.e,  together  in  "pure 
form"  with  nothing  else,  to  a  guest  among  the  Munebbih;  nor  is  this  done  to  my 
knowledge  in  highland  Yemen.  Here,  bread  and  salt  are  merely  elements  and 
ingredients  of  the  meal. 

31.  The  incorporation  of  a  relative  into  the  household  as  a  guest  is  deritualized  in 
various  aspects  {e.g.  arrival,  or  food  status),  but  not  in  all  (e.g.  the  zâwiya).  With  regard 
to  diyafa,  'urf  is  here  analogous  to  kinship.  The  ritual  meal  introduces  a  legal  situation 
in  which  a  stranger  temporarily  attains  a  status  that  a  relative  gains  more  easily;  namely, 
that  of  a  provisional  and  special  member  of  the  household,  which  also  is  a  kinship  unit. 
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LES    FEMMES    ET    L'EDUCATION 


Mona    GHAMESS 


Le  sytème  éducatif  moderne  qui  s'installe  au  Yémen  après  la  Révolution 
de  1962,  tout  en  marquant  une  rupture  radicale  avec  la  période  imamite, 
avait  été  précédé,  au  temps  de  l'ancien  régime,  de  quelques  tentatives  de 
modernisation.  Durant  cette  période,  l'école  coranique  {mi'lâma)  constituait 
l'essentiel  du  système  scolaire.  L'enseignement  qui  y  était  dispensé  était 
limité  à  l'apprentissage  de  la  lecture  et  de  l'écriture,  à  travers  notamment 
l'étude  du  texte  coranique,  ainsi  qu'à  l'acquisition  de  rudiments  de  calcul.  Le 
cycle  d'étude,  non  organisé  selon  le  calendrier  scolaire  actuel,  se  terminait 
lorsque  l'élève  pouvait  réciter  par  coeur  la  totalité  des  versets  du  Coran.  Ces 
écoles  étaient  localisées  dans  le  périmètre  des  mosquées,  mais  elles 
pouvaient  aussi  être  installées  au  domicile  de  particuliers.  Rares  étaient  les 
filles  qui  fréquentaient  ces  écoles  où  la  séparation  des  sexes  était  de  rigueur. 
Dans  la  quasi-totalité  des  cas,  elles  ne  poursuivaient  pas  leur  scolarité  après 
leur  dixième  année. 

L'imam  Yahya,  durant  la  première  décennie  de  son  règne  (1919-1948), 
fonda  en  1925-26  (1344  de  l'hégire)  une  école  supérieure  de  sciences 
religieuses  {al-madrasa  al-'ilmiya)  dans  le  quartier  de  Bîr  al-'Azab  à  Sanaa 
ainsi  qu'un  orphelinat  {madrasat  al-aytâm).  Serjeant  (1)  nous  apprend  que  la 
première  recevait  jusqu'à  200  élèves  auxquels  était  fournie  la  nourriture. 
Quant  à  la  seconde,  elle  accueillait  700  élèves  qui  recevaient  vêtement  et 
nourriture.  Cette  école  de  sciences  religieuses  était  destinée  à  former  les 
juges  religieux  (qudâ)  et  les  hauts  fonctionnaires  de  l'administration  imamite. 
Selon  le  même  auteur,  des  écoles  de  sciences  religieuses  furent  installées  à 
Saada,  Hûth,  Zabid  et  Taiz  alors  qu'une  école  primaire  et  une  école 
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secondaire  étaient  ouvertes  à  Sanaa  et  des  écoles  élémentaires  établies 
dans  plusieurs  villes  du  Yémen.  Quelques  rares  centres  d'apprentissage 
technique  furent  aussi  créés  en  plus  de  l'Ecole  de  guerre.  Précisons  que 
quelques  boursiers  furent  envoyés  sous  le  règne  de  l'imam  Yahya  en 
Egypte,  en  Irak  et  au  Liban. 

Nous  observons  déjà,  à  l'époque  de  l'imam  Yahya,  l'apparition  dans  le 
système  éducatif  de  matières  profanes  (comme  la  géographie)  qui 
commencent  à  être  enseignées  parallèlement  aux  matières  religieuses. 
Cette  dualité  autour  de  laquelle  gravitait  l'institution  scolaire  au  Yémen 
persista  après  la  Révolution,  mais  prit  une  forme  différente  selon  les 
situations  sociales  et  politiques.  Il  existe  une  corrélation  extrêmement 
signifiante  entre  le  poids  respectif  de  chacun  de  ces  pôles  éducatifs  selon  les 
périodes  et  la  place  de  la  femme  dans  la  scolarisation.  Quelques 
comparaisons  chiffrées  éclaireront  ce  phénomène  et  révéleront  les  grandes 
orientations  scolaires  mais  aussi  politiques  qui  caractérisent  les  différentes 
périodes  de  l'ère  républicaine. 

Alors  que  le  Yémen,  pays  au  potentiel  industriel  quasi-inexistant  et  aux 
ressources  limitées,  a  besoin  d'experts  et  de  cadres  techniques  qui  puissent 
l'engager  sur  la  voie  du  développement,  nous  remarquons  que  le  nombre 
des  élèves  inscrits  en  1979-1980  dans  les  écoles  professionnelles  et 
techniques  (vétérinaires,  agricoles,  commerciales.)  est  de  1  132,  les  élèves 
des  écoles  religieuses  {al-ma'âhid  al-'ilmiya)  et  des  écoles  coraniques 
[madâris  tahfîz  al-qur'ân)  atteignent  le  nombre  de  27  562.  Les  premiers 
représentent  donc  4%  du  total  des  élèves  inscrits  dans  les  institutions  reli- 
gieuses. Pour  l'année  scolaire  1986-1987,  les  élèves  des  écoles  techniques 
étaient  2  881,  mais  ils  ne  représentaient  plus  que  2%  du  total  des  inscrits 
dans  les  écoles  religieuses,  soit  119  715  élèves. 

Ces  derniers,  au  sortir  de  leur  scolarité,  "viennent  renforcer  l'armée  des 
sans-emploi,  ne  pouvant  répondre  aux  besoins  des  secteurs  modernes,  mais 
pouvant  être  enrôlés  comme  agents  de  propagande  pour  des  causes 
politiques"  (2).  L'institution  scolaire  religieuse  est  non  seulement  reconnue 
par  l'Etat,  mais  elle  rentre  aussi  dans  le  cadre  des  priorités  du  deuxième  plan 
quinquennal  de  développement  (1982-1986).  Outre  son  financement  par  des 
régimes  étrangers,  un  budget  de  300  millions  de  riyals  lui  a  été  imparti  durant 
ces  cinq  années,  ce  qui  représente  près  de  la  moitié  des  sommes  allouées  à 
l'université  de  Sanaa  (fondée  en  1970)  qui  se  vit  attribuer  736,1  millions  de 
riyals.  De  ce  fait,  au  cours  des  dix  dernières  années,  le  nombre  de  ces 
écoles  religieuses  a  considérablement  augmenté,  passant  de  94  en  1978-79 
à  1126  en  1986-87.  Abd  al-Salam,  qui  relève  les  tentatives  de  la  tendance 
wahhabiste  de  contrôler  cette  institution,  souligne  que  "ses  objectifs  à  long 
terme  consistent  à  circonscrire  l'enseignement  moderne  et  à  peupler  les 
administrations  et  les  organes  judiciaires  locaux  de  fonctionnaires  imprégnés 
des  valeurs  de  l'imamat  et  du  sectarisme"  (p.i35). 

L'enseignement  religieux  n'est  certes  pas  absent  des  écoles  publiques 
dites  "générales"  {al-madâris  al-'âmma),  puisqu'il  figure  dans  les 
programmes  comme  matière  obligatoire.  En  1983,  la  tenue  "islamique"  a  été 
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imposée  aux  filles  et  à  leurs  enseignantes  (ainsi  qu'aux  présentatrices  de 
télévision),  et  en  1988,  la  prière  dans  les  écoles  a  été  rendue  obligatoire. 
Durant  cette  même  période,  de  nombreuses  voix  se  sont  élevées  pour  abolir 
la   mixité   à   l'Université,   alors  qu'elle   avait  déjà  disparu   des   écoles 
élémentaires.  Ainsi  note-t-on  un  effacement  progressif  de  la  femme  dans  tous 
les  domaines   auxquels   elle   avait  eu   modestement  accès  depuis   la 
Révolution.  De  fait,  la  proportion  de  femmes  à  l'Université  n'a  cessé  de 
décliner  depuis  1983,  année  où  elle  atteignait   12  %  du  total  des  inscrits.  En 
1979-1980,  14%  du  total  des  élèves  scolarisés  au  niveau  élémentaire  étaient 
des  filles  (41  707  filles  pour  293  542  garçons).  Au  niveau  du  primaire,  la 
proportion  de  filles  s'élevait  à  15%  (soit  2  795  filles  pour  17  969  garçons). 
Dans  les  écoles  secondaires,  les  filles  ne  représentaient  que  14%  des 
inscrits  (soit  1  036  filles  pour  7  183  garçons).  Pour  l'année  scolaire  1986- 
1987,  les  pourcentages  de  filles  scolarisées  sont  les  suivants  (3)  : 
école  élémentaire  :  26% 
école  primaire  :  13% 
école  secondaire  :  12% 

Cette  déperdition  du  nombre  de  filles  scolarisées,  entre  l'école 
élémentaire  et  l'école  secondaire,  doit  être  mise  en  rapport  avec  l'activité 
croissante  des  islamistes,  qui  utilisent  la  religion  afin  d'exclure  la  femme  du 
domaine  de  l'éducation.  Cette  action,  qui  a  pris  toute  son  ampleur  au  cours 
des  années  quatre-vingt,  a  provoqué  d'autres  atteintes  aux  droits  de  la 
femme.  Ainsi,  en  1988,  une  décision  officielle  exclut  les  femmes  du  droit  de 
candidature  aux  élections  parlementaires.  La  même  année,  le  Parlement 
change  de  nom  pour  devenir  le  Conseil  consultatif  {maj'lis  al-shûra),  nouvelle 
appellation  à  forte  référence  islamique  (4).  En  juin  1988,  le  règlement  de 
l'université  de  Sanaa  est  modifié  pour  interdire  la  mixité  des  cours. 

Ainsi  la  présence  modeste  et  souvent  symbolique  de  la  femme  dans  de 
nombreux  domaines  de  la  vie  publique  s'amenuisa  peu  à  peu,  en  même 
temps  que  commencèrent  à  être  utilisées  à  des  fins  politiques  les  institutions 
scolaires,  les  chaires  de  mosquées,  les  mass-media  et  même  l'Association 
des  femmes  yéménites,  contrôlée  par  les  rigoristes  religieux.  En 
conséquence,  ces  derniers  font  régner  une  domination  idéologique  sans 
partage  sur  le  pays;  ce  qui  conduit,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  à  accentuer 
le  déséquilibre  du  sytème  éducatif  yéménite  en  faveur  de  son  pôle  le  plus 
rétrograde,  les  instituts  religieux,  et  au  détriment  d'une  minorité  de  plus  en 
plus  silencieuse,  les  femmes. 

L'enseignement  moderne  au  Yémen,  à  travers  sa  courte  histoire,  a  laissé 
subsister,  au  sein  du  système  éducatif,  la  coexistence  d'un  enseignement  re- 
ligieux puissant  et  d'un  enseignement  profane  fragilisé.  Avant  1962,  le 
premier  dominait  largement,  jusqu'à  rendre  la  présence  du  second  presque 
insignifiante.  De  la  Révolution  aux  années  soixante-dix,  le  régime  républicain 
favorisa  le  développement  d'un  enseignement  de  type  moderniste,  inspiré 
par  les  méthodes  et  les  programmes  pédagogiques  ayant  cours  en  Egypte. 
Depuis  les  années  quatre-vingt,  l'enseignement  religieux  a  investi  une 
grande  partie  du  système  scolaire  et  est  devenu  l'assise  d'une  force 
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idéologique  dominante.  Dans  le  même  laps  de  temps,  la  part  de  la  femme 
dans  le  système  scolaire,  après  une  phase  ascendante  commencée  après  la 
Révolution  et  qui  connut  une  brusque  embellie  dans  les  années  soixante-dix, 
se  réduisit  peu  à  peu  à  la  mesure  de  la  régression  générale  qui  l'a  atteinte 
dans  ses  droits  et  dans  ses  acquis. 


Notes 


1.  SERJEANT  R.B.,  1983,  "The  Post-Medieval  and  Modem  History  of  San'â'  and 
the  Yemen",  in  SERJEANT  R.B.  and  LEWCOCK  R.  edit.,  San 'à'  an  Arabian  Islamic 
City,  London,  The  World  of  Islam,  Festival  Trust,  p.  100. 

Mais  d'après  une  publication  du  ministère  de  l'Education  yéménite,  il  existait  au 
Yémen  en  1962,  environ  907  écoles  coraniques  {mi'làma),  12  écoles  élémentaires  et 
3  écoles  primaires.  Aucune  école  secondaire  n'est  mentionnée  avant  cette  date  dans 
ce  document  officiel.  Cf.  Ministère  de  l'Education  et  de  l'Enseignement,  25  ans 
d'Education,  Sanaa,  1988  (en  arabe). 

2.  ABD  AL-SALAM  Muhammad,  1988,  La  République  entre  le  sultanat  et  la  tribu  au 
Yémen  du  Nord,  (en  arabe),  Le  Caire,  Sharikat  al-Amal,  p.138. 

3.  Selon  le  recensement  effectué  en  1975,  le  nombre  des  femmes  dans  la 
population  était  de  4%  supérieur  à  celui  des  hommes.  Au  niveau  de  la  population 
scolaire,  les  proportions  respectives  des  garçons  et  des  filles  étaient  les  suivantes  : 

-  niveau  élémentaire  :  20%  de  la  classe  d'âge  concernée  étaient  scolarisés,  et  10% 
de  la  population  scolaire  étaient  des  filles; 

-  niveau  primaire  :  3,2%  de  la  classe  d'âge  concernée  étaient  scolarisés,  et  9,7%  de 
cette  population  scolaire  étaient  des  filles; 

-  niveau  secondaire  :  1,6  %  de  la  classe  d'âge  concernée  étaient  scolarisés,  et  15% 
de  cette  population  scolaire  étaient  des  filles. 

Ces  chiffres  sont  extraits  de  la  revue  yéménite  Al-Ghad,  n°  10,  jan-fév.  1978,  p.  47. 

4.  Il  nous  faut  préciser  que  ce  changement  de  nom  est  consécutif  "aux  nouvelles 
fonctions"  attribuées  à  cette  assemblée  qui  dispose  de  pouvoirs  législatifs  limités. 
Ainsi,  le  5  juillet  1988,  eurent  lieu  les  premières  élections  législatives  qui  aboutirent  à 
l'élection  de  128  députés  auxquels  vinrent  s'adjoindre  31  autres  nommés  par  le 
président  de  la  République.  La  répartition  des  sièges  s'est  établie  comme  suit  :  le 
Congrès  général  du  peuple,  parti  unique,  a  obtenu  la  majorité  ;  30%  des  sièges  sont 
allés  au  courant  islamiste  qui  a  remporté  5  sièges  sur  7  à  Sanaa  ;  les  tribus  ont  acquis 
40  sièges  tandis  que  10  sont  revenus  aux  hommes  d'affaires,  partisans  du  libéralisme. 
Le  nouveau  Conseil  consultatif  a  ensuite  réélu,  le  17  juillet,  Ali  Abdallah  Saieh  pour  un 
nouveau  mandat  présidentiel  de  cinq  ans.  Cf.  Maghreb-Machrek,  n°  22,  oct.-nov.-déc. 
1988,  pp.  71-72. 
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Préambule 

Bien  qu'il  soit  devenu  habituel  de  dater  l'entrée  du  Yémen  dans  le  marché 
mondial  à  partir  des  années  qui  suivirent  la  Révolution  de  1962,  il  faut  rela- 
tiviser quelque  peu  cette  idée  reçue  qui  consiste  à  représenter  le  Yémen  de 
l'époque  imamite  comme  le  royaume  de  l'autarcie  absolue.  Ainsi,  le  déclin 
de  l'artisanat  s'est-il  accentué  au  début  de  ce  siècle,  suite  à  la  substitution 
progressive  de  nombreuses  productions  locales  par  les  produits  importés.  A 
la  veille  de  la  Première  Guerre  mondiale,  Bury,  un  voyageur  anglais,  témoi- 
gnait déjà  de  la  crise  du  secteur  artisanal  dans  le  marché  de  Sanaa  : 

"Sanaa  était  autrefois  réputée  pour  son  artisanat.  Encore  main- 
tenant, les  Sanaanis  travaillent  le  cuivre  et,  qui  plus  est,  les  tuyaux 
de  narguilés  faits  à  Sanaa  sont  estimés  dans  tout  l'Orient.  Mais  actu- 
ellement, cet  artisanat  se  porte  mal...  Ces  bazars  étaient  autrefois  la 
fierté  de  l'Arabie.  Maintenant  vous  pouvez  les  traverser  de  bout  en 
bout  et  voir  de  grandes  boutiques  autant  que  des  étalages  bâchés 
remplis  de  chintz  et  de  tissus  imprimés,  de  chaussures  bon  marché 
et  des  produits  {maratricious)  venus  d'Europe..."  (Bury,  1915  :  78-79). 
Pourtant,  une  série  de  bouleversements  récents,  survenus  après  la  fin  de 
la  guerre  civile  en  1970,  ont  transformé  de  manière  irréversible  le  paysage 
social  et  économique  du  Yémen  et  même  le  paysage  tout  court.  En  quinze 
ans,  le  Yémen  est  devenu  fortement  dépendant  de  l'étranger  pour  sa 
consommation  de  produits  alimentaires  dont  la  valeur  représentait  en  1982 
le  tiers  de  ses  importations.  La  même  année,  les  exportations  traditionnelles 
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du  Yémen,  les  cuirs,  les  peaux  brutes  et  le  café,  qui  n'avaient  cessé  de 
décliner,  étaient  devenues  inexistantes.  Entre  1975  et  1980,  ce  pays  essen- 
tiellement rural,  dont  11%  seulement  de  la  population  habiteraient  les  zones 
urbaines,  aurait  perdu  385.000  hectares  de  terres  céréalières  (Abd  al-Salam, 
1988  :  156).  La  baisse  de  production  qui  en  est  le  corollaire  a  été  compensée 
par  l'importation  de  blé  venu  des  Etats-Unis,  du  Canada  et  de  l'Australie. 
Une  partie  de  la  superficie  des  terres  agricoles  a  été  consacrée  à  la  culture 
du  qât  qui  occupait  45.000  hectares  en  1981  et  la  production  de  cette  plante 
euphorisante  aurait  doublé  durant  les  années  soixante-dix  (Weir,  1985  :  85- 
(87)  (1  ).  Pour  faire  face  à  un  endettement  important  et  à  un  déficit  constant  de 
la  balance  commerciale  du  pays,  les  autorités  yéménites  auraient  décidé  de 
limiter  en  1989  le  montant  des  importations  qui  ne  peuvent  être  compensées 
par  les  exportations  de  pétrole  commencées  fin  1987  (2). 

Autre  fait  marquant  de  cette  période,  l'émigration  à  partir  de  1973  d'une 
partie  croissante  de  la  population  active  masculine,  partie  construire  les 
métropoles  des  monarchies  pétrolières.  Les  pays  producteurs  voisins  firent 
appel  à  la  main-d'oeuvre  yéménite  qui  fut  en  grande  partie  employée  dans  le 
secteur  de  la  construction  alors  en  plein  essor.  Une  estimation  du  nombre 
des  emigrants  à  court  ou  à  long  terme  était  en  1980  de  750  000  personnes 
sur  une  population  de  six  à  sept  millions  d'habitants  qui,  six  ans  plus  tard, 
sera  estimée  à  9.274.173  individus  (3). 

L'émigration  joue  un  rôle  central  dans  l'économie  du  pays  et  les  finance- 
ments prévus  par  le  deuxième  plan  quinquennal  de  développement  (1981- 
1986)  proviennent  pour  une  large  part  des  rentrées  d'argent  opérées  par  les 
émigrés.  Ceux-ci  sont  en  majorité  d'origine  rurale  mais  ils  sont  de  moins  en 
moins  nombreux  à  reprendre  leur  métier  d'agriculteur  après  leur  retour  au 
pays.  Ils  tendent  plutôt  à  s'installer  dans  les  zones  urbaines  ou  en  voie 
d'urbanisation.  Le  développement  urbain  et  notamment  celui  de  Sanaa  est 
dû  pour  une  large  part  à  ces  travailleurs  qui  "amènent  non  seulement  les 
capitaux  nécessaires  pour  se  construire  une  maison,  mais  aussi  le  savoir- 
faire  d'ouvriers  qualifiés  dans  le  bâtiment."  (Wirth,  1984  :  455). 

Corollairement  à  l'augmentation  du  niveau  de  vie  entraînée  par  l'apport 
monétaire  des  émigrés,  qui  s'est  aujourd'hui  sensiblement  réduit,  le  pays 
tout  entier  connut  une  explosion  commerciale  consécutive  à  l'introduction 
massive  de  produits  importés.  Nouvelles  habitudes  de  consommation  et 
nouvelles  opportunités  économiques  allèrent  de  pair  dans  ce  boulever- 
sement du  champ  économique.  Mais  comme  l'a  fait  remarquer  Swanson 
(1982  :  130)  : 

"...les  emigrants  sont  rarement  capables  de  transformer  l'argent 
gagné  à  l'étranger  en  investissements  rentables.  En  conséquence 
une  grande  partie  de  leurs  revenus  est  dépensée  en  biens  de 
consommation.  Toutefois,  les  principaux  bénéficiaires  de  telles 
dépenses  sont  rarement  la  myriade  de  petits  détaillants  qui  se  font 
concurrence  les  uns  aux  autres  sur  un  marché  hautement  fractionné. 
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C'est  bien  davantage  un  plus  petit  groupe  de  compradores  capi- 
talistes qui  contrôle  l'ensemble  du  commerce  import-export." 

Les  souks  de  Sanaa  :  un  monde  bouleversé 

Au-delà  de  l'impact  économique  des  importations  et  de  leurs  consé- 
quences socio-politiques  qui  se  sont  traduites  par  l'émergence  de  nouvelles 
différenciations  sociales  et  par  la  coalition  des  capitalistes  locaux,  des  mili- 
taires et  des  chaykhs  de  tribus  des  hauts  plateaux,  d'autres  répercussions 
sont  apparues  et  notamment  au  niveau  des  formes  et  des  représentations  de 
l'ordre  communautaire  et  de  la  solidarité  sociale.  C'est  ce  dont  nous  désirons 
rendre  compte  ici  à  travers  la  présentation  d'un  monologue  humoristique 
recueilli  au  cours  d'une  fête  de  mariage  et  relatant,  de  manière  souvent 
métaphorique,  les  changements  qu'a  subis  le  souk  des  forgerons  du  marché 
de  Sanaa  à  la  suite  de  l'importation  d'outils  agricoles.  Bientôt  dix  ans  auront 
passé  depuis  que  fut  enregistré  par  un  artisan  qui  voulait  l'immortaliser  cette 
critique  acerbe  et  ironique  du  principal  protagoniste  de  l'affaire  des  importa- 
tions. Celle-ci  engendra  un  sursaut  de  résistance  qui  se  concrétisa  par  la 
création  d'une  association  coopérative  des  forgerons  en  1977.  Mais  cette 
initiative  n'eut  pas  l'aboutissement  souhaité  en  raison  de  l'apparition  de 
dissensions  entre  forgerons  et  par  le  fait  que  les  démarches  auprès  des 
autorités  visant  à  l'arrêt  des  importations  n'eurent  aucune  suite. 

Epoque  charnière  que  ce  milieu  des  années  soixante-dix,  où  se  cristal- 
lisèrent tous  les  processus  de  transformation  qui  démantèleront  de  manière 
irréversible  la  plupart  des  secteurs  artisanaux  du  marché  se  maintenant 
encore. 

Lorsque  les  artisans  situaient  l'introduction  des  changements  relatifs  à 
l'orgainisation  socio-professionnelle  et  à  la  vitalité  économique,  "avant  la 
Révolution",  il  est  souvent  apparu  après  comparaison  entre  l'enquête  de 
Dostal,  faite  en  1971,  et  la  nôtre,  effectuée  entre  1983  et  1986,  qu'il  fallait  la 
situer  dans  les  années  soixante-dix.  Cette  imprécision  de  la  mémoire  tem- 
porelle révèle  à  elle  seule  que  la  mention  d'une  date  charnière,  d'une  date 
repère,  équivaut  à  exprimer  une  rupture  irréversible  par  l'ampleur  de  la 
charge  symbolique  qui  y  est  attachée.  A  partir  de  cette  période,  le  marché  qui 
regroupait  l'essentiel  de  l'activité  économique  de  la  ville  perdit  son  rôle 
économique  central  et  fut  concurrencé  par  les  secteurs  productifs  et  les 
artères  commerciales  des  nouveaux  quartiers  qui  s'édifiaient  à  l'extérieur  de 
la  vieille  ville. 

Dans  le  domaine  des  relations  socio-professionnelles,  de  nombreux 
bouleversements  s'accomplirent  et  provoquèrent  autant  la  dissolution  d'une 
cohérence  idéalisée  de  pratiques  perçues  comme  transparentes  que  celle 
du  seul  cadre  de  structuration  socio-économique  qu'avait  pu  représenter  le 
souk.  Eclatement  des  solidarités,  individualisation  et  opacité  des  pratiques  se 
firent  progressivement  jour  après  que  d'anciens  artisans  mirent  en  oeuvre 
des  stratégies  commerciales  venant  directement  concurrencer  les  produc- 
tions du  souk.  Ceux-ci,  délaissant  leur  métier  héréditaire,  se  reconvertis- 
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saient  dans  le  commerce  d'importation  en  clientélisant  de  ce  fait  les 
membres  de  leur  propre  souk.  Dans  les  souks  de  commerçants,  l'apparition 
de  nouvelles  pratiques  commerciales  bouscula  l'ancienne  hiérarchisation 
des  rôles  économiques.  De  la  catégorie  de  détaillant  {kassâr),  certains 
boutiquiers  passèrent  donc  à  la  catégorie  de  grand  commerçant  {tâjir).  Ces 
derniers,  tout  en  continuant  à  tenir  boutique,  n'avaient  plus  pour  unique 
terrain  d'action  économique  le  périmètre  du  souk.  Ils  partageaient  doréna- 
vant les  intérêts  et  les  stratégies  commerciales  des  autres  grands 
commerçants,  s'inscrivant  à  la  Chambre  de  commerce  et  d'industrie  fondée 
au  milieu  des  années  soixante  et  s'insérant  donc  à  un  autre  échelon  de 
"l'univers"  du  marché  (4). 

L'appartenance  au  corps  de  métier  était  liée  au  respect  d'un  ensemble 
d'obligations  découlant  d'une  éthique  à  référence  religieuse  et  tribale,  l'une 
ou  l'autre  plus  ou  moins  affirmée  selon  les  souks.  L'esprit  de  concurrence  ne 
pouvait  ainsi  déborder  les  limites  assignées  par  le  code  de  conduite  moral 
du  corps  de  métier.  Dès  lors  que  celui-ci  ne  constituait  plus  le  seul  cadre  de 
référence  et  le  seul  milieu  social  dévolu  à  l'exercice  des  pratiques 
économiques,  celles-ci  pouvaient  se  déployer  et  s'affranchir  des  limitations 
abstraites  de  l'éthique. 

Un  autre  ordre  de  changement  se  produisit  dans  le  marché  suite  à 
l'instabilité  des  revenus  provoquée  par  la  réduction  des  ventes.  Il  touche  aux 
relations  entre  artisans  d'un  souk  et  concerne  tous  les  secteurs  artisanaux  où 
apparurent  des  pratiques  mercantilistes  qui  sabordèrent  les  activités 
productives  ou  rendirent  les  artisans  dépendants  de  quelques  fournisseurs. 
Selon  nos  interlocuteurs,  un  esprit  de  concurrence  inconnu  jusqu'alors  se 
développa  à  la  suite  du  bouleversement  des  pratiques  professionnelles. 
Pour  illustrer  ce  phénomène,  on  nous  rapporta  qu'il  était  autrefois  considéré 
comme  honteux  de  se  disputer  le  client  ou  même  de  l'interpeller  pour  lui 
présenter  ses  produits  à  vendre.  Le  terme  sanaani  qui  désigne  cette 
pratique,  yehzer,  est  particulièrement  dépréciatif  et  recouvre  la  notion  de 
bavardage  gratuit  réservé,  en  principe,  aux  femmes  et  aux  banî  al-khums 
(pratiquants  de  métiers  décriés).  Ce  n'est  que  depuis  quelques  années, 
après  la  baisse  d'activité  du  souk  que  les  forgerons  en  vinrent  à  solliciter 
directement  les  clients.  Les  artisans  se  rappellent  avec  nostalgie  le  temps  où 
les  agriculteurs  venaient  les  prier  d'effectuer  leurs  commandes.  Les  relations 
entre  gens  du  souk  étaient  alors  caractérisées  par  une  intense  sociabilité. 
Les  invitations  étaient  fréquentes  et  les  artisans  entretenaient  des  pratiques 
d'assistance  mutuelle  dans  les  grands  événements  de  la  vie  familiale. 
Naissances,  mariages  et  décès  provoquent  encore  la  participation  collective 
des  artisans  aux  réunions  cérémonielles  mais  l'assistance  est  devenue 
fragmentaire  ;  la  pratique  d'un  métier  ne  conduit  plus  obligatoirement  au 
partage  des  conduites  de  sociabilité  qui  afféraient  à  l'ensemble  de  la 
communauté  professionnelle. 


158 


Artisans  et  importateurs 

"Ils  ont  fini  de  s'emparer  de  la  forge.  Demain  ce  sera  le  tour  des 
stalles  d'ablution..." 

En  l'année  1980,  alors  que  la  situation  économique  du  souk  des  forge- 
rons avait  déjà  considérablement  périclité  en  raison  de  l'accroissement  des 
importations,  de  nombreux  artisans  furent  invités  au  mariage  d'un  menuisier 
du  souk.  Au  cours  d'une  séance  de  qât  à  laquelle  assistèrent  au  moins  une 
vingtaine  de  forgerons  et  une  dizaine  de  menuisiers  sans  compter  d'autres 
gens  du  marché,  un  ancien  'âqil  (5)  du  souk  des  forgerons  divertit 
l'assistance  par  une  série  de  plaisanteries  qui  prit  la  forme  d'un  long  mono- 
logue. Celui-ci  est  une  mise  en  accusation  du  principal  protagoniste  de 
l'affaire  des  importations  qui  se  trouvait  être  invité  au  mariage.  Il  sera  ainsi 
investi  du  rôle  de  bouc  émissaire  chargé  de  tous  les  malheurs  du  souk  qu'il 
aura  contribué  à  précipiter.  Devant  le  forgeron-importateur,  se  dressa  donc 
l'ex-âQ/V,  alors  retiré  du  souk,  et  qui  jouissait  encore  d'une  profonde  estime 
de  la  part  des  artisans.  Il  sera  désigné  sous  le  nom  de  Qâ'id.  Sa  prise  de 
parole  commença  après  que  les  musiciens  eurent  terminé  leur  récital  de  flûte 
{mizmâr)  et  percussion  {tâsa)  ;  au  cours  de  celui-ci  le  marié  était  parti 
rejoindre  son  épouse. 

La  quasi-totalité  du  monologue  a  été  transcrite  phonétiquement  et  traduite 
dans  les  pages  qui  suivent.  Quelques  portions  de  phrases^  inaudibles  ou 
incompréhensibles  n'ont  pu  être  notées. 

Alors  que  al-R...  l'importateur  est  encore  dans  le  couloir  et  avant  qu'il  ne 
pénètre  dans  l'un  des  lieux  de  réunion  des  invités,  \'ex-'âqil  commence  à 
plaisanter  : 

-  wasal  Muhammad  'Alî  al-R...,  huwa  Muhammad  'Ait  al-Ruwayshân,  Jâ  fa- 
na min  al-Sîn.  ("Muhammad  'Alî  al-R...  est  arrivé,  c'est  Muhammad  'Alî  al- 
Ruwayshân  qui  nous  est  venu  de  Chine"). 

Puis  l'ancien  forgeron  poursuit  en  disant  qu'au  milieu  de  ses  rêves,  il  se 
réveille  brusquement  en  criant  le  nom  de  l'importateur  :  al-R...,  al-R... 
Soudain  celui-ci  entre  dans  la  pièce  et  Qâ'id  s'écrie  : 

-  Huwa  al-R...  allî  dakhal  fî-nâ  sa'  al-jinn  ("Voici  al-R...  qui  est  entré  parmi 
nous  comme  un  djinn"). 

-  Al-subh  yisîr  yastafî,  mâjanish  ibiîs,  janîal-R...  ("Le  matin,  il  part  faire  ses 
ablutions,  ce  n'est  pas  le  diable  que  je  rencontre  mais  al-R..."). 

-  Ysîr  yubV  batâtû  hu  wa  D...  ("il  part  vendre  des  pommes  de  terre  avec 
D..."  -un  forgeron  du  souk-). 

-  Ya  s'am  yiddil  (h)om  'îdân  yudaghishen  bihen  ("Il  (al-R...)  leur  donne  des 
tiges  en  bois  avec  lesquelles  ils  tiennent  (les  pommes  de  terre)"). 

-  Wa  husayn  D...  yubî'gellé  wa  igulhom  min  haqq  al-Ansî  ("Et  Husayn  D... 
vend  des  petits  pois  grillés  en  leur  disant  qu'ils  viennent  de  chez  al-'Ansî"). 

Al-R...,  qui  a  pris  place,  ne  dit  pas  un  mot. 

-  al-R...  sâmit  sa'  allî gamber  fî  'Aybân  ("Al-R...  est  silencieux  comme  celui 
qui  reste  assis  au  sommet  de  'Aybân"). 
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-  Va  s'am,  yekhta  al-gabîlî  wa  nehnâ  fârishîn  'alâ-l-shawâlât  wa 
mumîaddîn  'alâ  butûnhum  ("Le  qabîlî  vient  à  passer  et  nous  sommes 
étendus  sur  des  sacs  et  couchés  sur  leurs  ventres"). 

-  Ma  bekhtâ  al-gabilî  wâ  fâ'il  bi-aydîh  hâkadhâ  la  'âd  ma'e  là  zalat  là 
mafâris,  gâdo  mustaysar  hâsel  ("Le  qabîlî  n'est  pas  encore  passé  qu'il 
secoue  ses  mains  (vides  au  dessus  de  sa  tête),  il  n'a  plus  ni  argent  ni  pioche, 
il  est  fin  prêt  (?)"). 

Qâ'id  s'adresse  alors  à  son  voisin  qui  vend  des  petits  pois  et  autres 
produits  qu'il  fait  griller  : 

-  Jî  Igalwî  'Inde  ma  âd  mihre  ma  yef'al  ("Va  griller  chez  lui  (un  forgeron),  il 
n'est  pas  de  métier  qu'il  ne  puisse  pratiquer"). 

Un  membre  de  l'assistance  annonce  à  Qâ'id  l'arrivée  de  'Abd  Allah,  un 
des  frères  de  l'importateur. 

-  In  jâ  'Abd  Allah  al-R...kharaJ  al-mashad  wa  sharakh  rijlé(h).  ("Voici  'Abd 
Allah  al-R...,  il  est  sorti  de  l'abattoir  et  s'est  coupé  le  pied"). 

Lorsque  'Abd  Allah  entre  dans  la  pièce,  Qâ'id  substitue  son  nom  à  celui 
du  chanteur  (de  statut  muzayyin). 

-  In  Jâ  al-De...wa  nejehen  al-furus  ("Voici  al- De...  et  les  ciseaux  à  fer 
disparaissent"). 

-  Ya  s'am  warrad  lahum  bil-shirim  w-al-mafâris  tâl  al-bayt  bî-masâllho  ("Eh 
oui  !  Il  leur  a  importé  des  faucilles  et  des  pioches  et  la  maison  s'est  élevée 
avec  tout  son  équipement"). 

-  Tammû  istawlû  'alâ-l-mihdâda  ghudwa  'alâ  mamâshi  'Alî  ("Ils  ont  fini  de 
s'emparer  de  la  forge  et  demain  ce  sera  le  tour  des  stalles  d'ablution  de  la 
mosquée  Alî"). 

-  IdkhuI  al-gabîlî irîk  al-ma'  fî-l-mamâshî,  igûl  Al-R...ishtarî  furus  mâshî mâ- 
bish  shuwakh,  yeshtî  isallî  igûl  mâfîsh  salât  ("Pendant  que  le  qabîlî  entre  et 
urine  dans  les  stalles  d'ablution,  al-R...  lui  dit  :  "Achète  des  ciseaux  à  fer,  au 
lieu  d'uriner."  Alors  qu'il  veut  prier,  il  (lui)  dit  :  "il  n'y  a  pas  de  prière  (qui 
tienne)"). 

La  substitution  par  Qâ'id  du  nom  du  forgeron-importateur  par  celui  d'al- 
Ruwayshân  n'est  pas  fortuite.  Ce  dernier  est  un  chaykh  de  Khawlân,  région 
qui  appartient  à  la  province  de  Sanaa,  mais  il  est  aussi  un  grand 
commerçant  importateur.  Il  possède  plusieurs  grands  magasins  dans  la 
capitale.  Al-R...  est  ainsi  assimilé  à  cette  catégorie  de  marchands  et  le 
parallèle  fait  avec  Ruwayshân  qui  arrive  tout  juste  de  Chine  est  d'autant  plus 
justifié  que  celui-ci,  comme  le  forgeron,  commercialise  des  produits  chinois. 
L'importateur  s'est  donc  exclu  de  la  communauté  des  "gens  du  souk",  il  en  a 
transgressé  les  règles  non  écrites  gouvernant  son  registre  de  pratiques,  en 
l'occurrence  celui  ayant  trait  à  l'activité  artisanale  et  au  champ  d'extension  de 
l'activité  commerciale.  Celle-ci  ne  peut  aller  au-delà  d'un  certain  seuil  car 
elle  risquerait  de  porter  préjudice  aux  autres  artisans  et  al-R...  l'a  franchi. 

Qâ'id  provoque  l'hilarité  générale  en  révélant  que  ses  rêves  sont  troublés 
par  la  figure  de  l'importateur.  Il  s'insinue  telle  une  véritable  obsession  dans 
l'esprit  de  chacun  et  suscite  des  cauchemars.  Ses  entreprises  commerciales 
ayant  eu  des  conséquences  négatives  sur  l'ensemble  du  souk,  il  a  été  la 

160 


Artisans  et  importateurs 

cause  directe  ou  le  bouc  émissaire  d'une  série  de  bouleversements  qui  se 
sont  répercutés  les  uns  sur  les  autres  :  diminution  de  la  demande  et  des  prix, 
abandon  du  métier  par  de  nombreux  forgerons,  fermeture  d'ateliers, 
dépérissement  de  la  sociabilité  du  souk  par  suite  du  relâchement  de  l'esprit 
de  corps  et  de  la  confiance  entre  artisans,  montée  d'une  concurrence  plus 
grande  entre  les  forgerons,  etc.  En  ce  sens,  al-R...,  qui  est  tenu  pour  respon- 
sable de  tout  cela,  est  comparé  à  un  djinn.  Qâ'id  le  formule  lorsque 
l'importateur  entre  dans  la  pièce  mais  sa  métaphore  est  une  claire  allusion  à 
l'action  d'al-R...  dans  le  souk.  Il  est  son  esprit  malfaisant  mais  il  ne  se 
contente  pas  d'investir  le  lieu  professionnel,  il  fait  également  intrusion  dans 
les  moments  de  grande  intimité.  Il  est  encore  présent  au  moment  des  ablu- 
tions et  se  substitue  même  au  diable  et  apparaît  presque  comme  son 
représentant  sur  terre  ! 

Qâ'id  décrit  ensuite  les  conséquences  économiques  des  agissements  de 
l'importateur.  Les  artisans  en  sont  réduits  à  vendre  des  pommes  de  terre, 
mais  al-R...  leur  fournit  les  ustensiles  avec  lesquels  ils  entrent  en  concur- 
rence. De  fait,  l'ex  -'âqil  fait  ici  allusion  aux  travaux  de  sous-traitance  que  al- 
R...  confie  aux  forgerons  et  qui  permettent  à  certains  de  ne  pas  rester  inem- 
ployés hors  des  périodes  de  travail  coïncidant  avec  les  saisons  des  pluies. 
Ainsi  plutôt  que  des  pommes  de  terre,  un  forgeron  du  souk  vend  des  petits 
pois  grillés  en  disant  aux  clients  qu'ils  viennent  de  chez  al-'Ansî.  Ce  dernier 
est  un  importateur  du  marché  dont  le  nom  vient  remplacer  celui  d'al-R...  Les 
artisans  vendent  donc  des  produits  qu'ils  ne  fabriquent  pas  mais  qui  appar- 
tiennent à  l'importateur. 

Qâ'id  révèle  l'état  de  dégénérescence  auquel  est  parvenu  l'artisan  qui  ne 
peut  plus  vivre  grâce  à  une  saine  activité  productive.  Il  descend  les  échelons 
du  statut  social  pour  rejoindre  celui  d'un  vendeur  de  petits  pois  grillés  par  le 
fait  que  al-R...  l'a  placé  en  situation  de  dépendance  envers  lui. 

L'importateur  ne  répond  pas  aux  pointes  lancées  par  Qâ'id  qui  le 
compare  alors  à  un  vieillard  contemplatif  assis  sur  le  sommet  de  'Aybân  et 
établit  ainsi  un  rapprochement  entre  son  silence  et  celui  d'un  prophète  qui  y 
serait  enterré.  La  montagne  de  'Aybân  est  située  à  une  dizaine  de  kilomètres 
de  Sanaa,  au  sud  de  la  route  Hodeyda-Sanaa,  et  son  sommet  culmine  à 
3  260  mètres. 

Qâ'id  poursuit  en  décrivant  le  désoeuvrement  des  forgerons  qui,  faute  de 
travail,  sont  étendus  sur  des  sacs  et  sont  à  la  merci  du  qabW  qui  passe  dans 
le  souk  (ils  sont  couchés  sur  les  ventres  des  qabîlî  ).  il  révèle  par  cette 
expression  combien  l'artisan  s'est  rabaissé  dans  son  rapport  au  paysan, 
passant  à  un  état  de  dépendance  qui  le  soumet  au  bon  vouloir  des  clients. 
Ce  n'est  plus  l'artisan  qui  est  en  position  de  force,  mais  le  qabîlî  qui  dispose 
désormais  du  libre  choix  occasionné  par  la  concurrence  alors  qu'autrefois  le 
corps  de  métier  s'entendait  pour  présenter  un  front  uni  face  à  la  clientèle.  Il 
s'est  ainsi  produit  un  réajustement  douloureux  de  l'image  de  soi  du  milieu 
artisanal  porté  à  déprécier  le  monde  rural,  mais  qui  ne  peut  plus  soutenir  ses 
jugements  de  valeurs  par  un  rapport  de  force  économique  tournant  à  son 
avantage.  Nous  l'avons  noté,  il  était  considéré  comme  honteux  d'interpeller 

161 


Franck  Mermier 

le  qabîlî  passant  dans  le  souk  pour  lui  présenter  ses  produits.  Mais 
aujourd'hui,  cette  règle  est  de  plus  en  plus  transgressée,  et  c'est  ce  que 
Qâ'id  sous-entend  lorsqu'il  imagine  des  forgerons  vautrés  sur  des  sacs  et 
roulant  sur  les  ventres  des  qabîlî. 

Ces  derniers  sont  également  les  victimes  d'al-R...  Ils  retournent  de  ses 
boutiques  les  bras  élevés  au-dessus  de  leurs  têtes  en  signe  de  dépos- 
session; la  dernière  phrase  "il  est  fin  prêt"  devant  être  une  manière 
d'exprimer  péjorativement  leur  dépouillement.  La  clientèle  d'al-R...  repart 
flouée  comme  si  la  standardisation  des  produits  empêchait  l'établissement 
d'une  relation  de  confiance  entre  le  vendeur  et  le  client.  Ce  qui  caractéri- 
serait celle  établie  entre  l'artisan  et  le  qabîlî,  le  premier  étant  tenu  par  des 
liens  de  clientélisation  et  sa  parole  donnée,  à  fournir  dans  les  délais  un 
travail  de  qualité. 

Qâ'id  reprend  le  thème  de  l'appauvrissement  de  l'artisan  lorsqu'il  dit  à 
son  voisin  d'aller  griller  ses  petits  pois  chez  un  forgeron  puisque  celui-ci  ne 
peut  plus  pratiquer  son  métier.  Alors  que  le  frère  de  l'importateur  est 
annoncé,  Qâ'id  lance  une  phrase  quelque  peu  énigmatique  :  "Voici  'Abd 
Allah  al-R...  Il  est  sorti  de  l'abattoir  et  s'est  coupé  le  pied".  Nous  suggérons 
deux  interprétations  qui  sont  certes  sujettes  à  caution.  Il  se  peut  que  Qâ'id  ait 
voulu  ainsi  rabaisser  le  frère  de  l'importateur  en  le  traitant  de  boucher,  cette 
profession  étant  particulièrement  méprisée  au  Yémen. 

L'abattoir  désignerait  alors  le  lieu  qui,  dans  la  maison,  aurait  été  réservé  à 
l'abattage  des  moutons  destinés  aux  repas  des  invités.  Le  fait  qu"Abd  Allah 
se  soit  meurtri  suggère  d'autres  interprétations;  on  a  pu  ainsi  le  confondre 
avec  un  mouton.  Mais  Qâ'id  fait  peut-être  allusion  à  la  chambre  nuptiale  en 
recourant  à  la  métaphore  de  l'abattoir.  Le  marié  a  déjà  été  retrouver  son 
épouse  et  ils  sont  censés  consommer  leur  mariage  depuis  que  Qâ'id  a 
commencé  de  plaisanter.  Il  aurait  ainsi  imputé  à  'Abd  Allâh  une  tentative 
imaginaire  de  défloration  sur  la  personne  de  l'épouse  par  le  parallèle  qu'il 
aurait  tracé  entre  le  sang  des  noces  et  le  sang  versé  à  l'abattoir.  Quant  à  la 
coupure  du  pied,  nous  n'entrerons  pas  dans  les  interprétations  psychanaly- 
tiques qui  envisagent  une  équation  symbolique  entre  la  cheville  et  le  pénis 
(Devereux,  1977  :  168-172).  Mais  tout  en  l'évoquant,  contentons-nous  de 
constater  l'état  d'infériorité  qui  est  attribué  à  'Abd  Allâh  du  fait  de  sa  blessure 
imaginaire. 

Lorsque  celui-ci  entre  dans  la  pièce,  Qâ'id  comme  à  son  habitude 
remplace  son  nom  par  un  autre.  Il  s'agit  cette  fois  du  nom  du  chanteur  qui  est 
affecté  d'un  statut  social  inférieur,  c'est  un  muzayyin  qui  offre  ses  services 
dans  les  cérémonies  de  mariage  des  gens  du  marché.  Qâ'id  fait  éclater  de 
rire  l'assemblée  car,  à  renonciation  du  nom  du  muzayyin,  il  ajoute  :  "  et  les 
outils  disparaissent".  Il  développe  ensuite  sa  pensée  :  "  Il  leur  a  importé  des 
faucilles  et  des  pioches  et  sa  maison  s'est  élevée  avec  tout  son  équipement". 
Il  signifie  ainsi  que  l'importateur  s'est  enrichi  à  leurs  dépens  :  sa  maison  a 
été  construite  et  meublée  mais  leur  production  a  disparu. 

Qâ'id  à  la  fin  de  sa  prestation  ne  s'embarrasse  plus  d'allusions  voilées 
lorsqu'il  annonce  le  contrôle  prochain  des  stalles  d'ablution  par  l'importateur. 
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Il  exprime  ainsi  l'absence  de  scrupule  qui  caractérise  ses  opérations 
commerciales.  Pour  al-R...,  il  n'y  a  plus  rien  de  sacré  devant  l'appât  du  gain 
et,  telle  une  pieuvre,  il  pose  ses  tentacules  sur  toutes  les  dimensions  de 
l'existence. 

Toute  intimité  est  brisée,  que  ce  soit  celle  du  cabinet  de  toilette  ou  celle  de 
la  prière.  Qâ'id  stigmatise  ainsi  l'absence  de  moralité  qui  caractérise  la 
personnalité  de  l'importateur  qui  fait  fi  de  l'espace  du  sacré  et  de  la  pudeur. 
Cette  individualité  pervertie  bafoue  les  règles  et  les  valeurs  de  la  vie  sociale, 
et  enfreint  les  commandements  de  la  religion.  Il  vit  tel  un  parasite  dans  les 
marges  du  corps  social,  hantant  ses  lieux  les  plus  sacrés  ou  les  plus  souillés 
à  la  manière  du  diable  aux  multiples  visages. 


Notes 


1.  Shelagh  Weir  (1985)  lie  la  généralisation  de  la  consommation  du  qàt  aux 
changements  économiques  et  sociaux  qui  accompagnèrent  les  années  70,  la  consi- 
dérant non  pas  comme  une  incidence  mais  comme  une  partie  intégrante  de  ces  trans- 
formations. L'auteur  montre  notamment  comment  les  séances  de  qàt  constituent  la 
scène  privilégiée  des  stratégies  et  des  compétitions  liées  au  statut  social.  Mais  la 
première  raison  de  l'augmentation  de  la  consommation  et  de  la  production  de  qâtesX 
l'accroissement  subséquent  des  revenus  monétaires.  Les  sources  de  revenus  de  la 
population  se  diversifièrent  :  une  même  famille  rurale  pouvant  concilier  ceux  de 
l'émigration,  du  commerce  ou  du  transport,  et  ceux  de  l'agriculture. 

2.  "Le  montant  total  des  importations  aurait  été  fixé  en  1989  à  950  millions  de 
dollars  contre  1  492  millions  en  1988  et  1  030  millions  en  1987.  Les  exportations  de 
pétrole  assurent  à  l'Etat  des  recettes  annuelles  de  l'ordre  de  700  millions  de  dollars, 
alors  que  les  autres  exportations  sont  évaluées  à  20  millions  de  dollars.  Notons  la 
reprise  en  1988  des  exportations  de  cuirs  et  peaux  brutes,  notamment  vers  la  France. 
Mais  ces  chiffres  doivent  être  comparés  à  ceux  avancés  pour  évaluer  les  besoins  du 
pgys  qui  dépasseraient  le  milliard  et  demi  de  dollars."  Informations  extraites  du  bulletin 
n°2  (1989)  de  l'Association  France-Yémen. 

3.  Le  nombre  d'émigrés  yéménites  varie  selon  les  sources.  Steffen  et  Blanc  (1982: 
73-106)  donnent  outre  le  chiffre  approximatif  de  750  000  pour  1980  celui  de  385.000 
pour  1975. 

4.  Nous  reprenons  ici  avec  la  même  acception  le  terme  "univers"  employé  par 
Clifford  Geertz  (1979  :  185):  "Dans  l'univers  du  souk,  qui  est  un  univers,  et, 
conceptuellement  du  moins,  un  univers  fermé,  tous  sont  suwwaqs  d'une  façon  ou 
d'une  autre.  Il  n'y  a  pas  de  public  général". 

5.  Littéralement  "sensé,  sage,  raisonnable",  ce  terme  est  utilisé  à  Sanaa  pour 
désigner  le"chef"  d'un  souk  ou  d'un  quartier. 
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Yemen  behind  itself 
Gilbert    GRANDGUILLAUiVIE 

Yemen  was  often  considered  to  be  a  preserve  of  ancient  society;  but 

in  fact,  this  society  has  never  stopped  changing.  The  oppositions  often 
described  by  ethnologists  as  irréductible,  separate  notions  reveal  the 
ambivalence  of  a  tense,  moving  reality.  This  issue  should  be  read  from  a 
perspective  of  continuity  and  change. 


About  the  moslem  concept  of  towns 
Philippe    PANERAI 

Since  Middle  Eastern  towns  are  part  of  a  cultural  area  where  Islam 
predominates,  some  scholars  use  the  "islamic  city"  as  a  model.  If  we  analyze 
the  morphology  of  such  cities  (inclusive  urban  forms,  urban  patterns,  typology 
of  dwellings)  however,  we  would  be  wary  of  making  generalizations. 


Using  a  concept:  urban  life  in  Sanaa 
Franck   MERMIER 

North  Yemen,  which  is  still  a  rural  country,  is  undergoing  urbanization. 
Since  the  seventies,  Sanaa  includes  an  old  town  and  a  new  town,  both  partly 
inhabited  by  rural  migrants.  Inside  the  walls,  an  urban  society  has  arisen 
through  the  constitution  of  a  customary  organization.  It  is  set  off  from  the  rural, 
tribal  context  by  its  social  and  cultural  characteristics,  some  of  which  are 
described  herein,  namely:  customary  law  in  town,  wedding  festivals,  and 
wealthy  townsmen's  automnal  sojourn  in  the  countryside.  Today,  traditional 
urbanity,  which  fits  into  new  patterns  of  social  and  economic  differentiation,  is 
changing  as  a  consequence  of  both  urban  recomposition  and  the  city's  new 
relationships  with,  of  one  hand,  the  rural  hinterland  and,  on  the  other,  the 
State. 
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"if  we  begin  to  cliange  everything  in  tfie  house..." 
Jean-Charies    DEPAULE 

In  Sanaa,  the  tower-houses  of  the  old  town  stand  out  from  the  villas  on  the 
outskirts.  This  visible  architectural  contrast  reveals  the  sanne  trend  as  the 
fittings  currently  installed  in  traditional  and  neotraditional  buildings.  This  new 
organization  of  the  dwelling-place,  itself  a  projection  of  the  transformations 
under  way  in  yemeni  society,  give  form  to  a  recomposition  of  the  relations 
between  the  domestic  sphere  and  the  external  world. 


From    "singer"    to    "artist"    :   toward    a    new   status    for   yemeni 

musicians 

Jean   LAIVIBERT 

Switching  from  the  term  "singer"  to  "artist"  is  evidence  of  a  sudden  change 
in  the  life  of  yemeni  musicians.  Since  1962,  changes  in  the  traditional 
concert,  the  impact  of  the  mass  media  and  government  interventions  have 
upgrated  musician's  social  status  while  causing  confusion  about  their  cultural 
identity. 


Préserver  ia  paix  de  l'Imam  :  une  réponse  au  désordre  tribal  à  la 
fin  des  années  cinquante 
Paul    DRESCH 

Cet  article  est  consacré  à  l'analyse  d'un  document  établi  en  vue  de 
résoudre  un  conflit  qui  opposa  des  tribus  yéménites  dans  les  dernières 
années  de  l'imamat  zaydite.  Il  fut  rédigé  en  grande  partie  par  le  commandant 
de  l'armée  régulière  de  l'imam.  Les  'ulama  zaydites  entretenaient  de  longue 
date  une  opposition  rhétorique  entre  la  loi  islamique  (sharî'a)  et  le  droit 
coutumier  {'urf)  qui  était  condamné  car  contredisant  les  préceptes  de  l'Islam. 
Le  document  présenté  révèle  cependant  que  les  fonctionnaires  de  l'imam 
imposaient  "la  souveraineté  de  la  loi  islamique"  en  adoptant  les  formes 
coutumières.  La  sharî'a  et  le  'L/r/ semblent  moins  représenter  deux  codes  de 
loi  distincts,  ainsi  que  la  rhétorique  zaydite  le  suggère,  qu'une  paire  de 
contraires  de  statut  inégal  au  sein  de  la  polémique  savante.  Le  cas  ici  traité 
éclaire  non  seulement  les  pratiques  tribales  et  la  nature  de  l'Etat  imamite, 
mais  aussi  les  moyens  mis  en  oeuvre  par  l'Etat  pour  contrôler  les  tribus  qui 
formaient  la  base  de  son  pouvoir. 


Vie  et  mort  d'une  source  abondante  :  irrigation  et  société  dans 
une  vallée  yéménite  (XVIIè-XXè  siècle) 
Martha   MUNDY 

Cet  article  concerne  les  implications  sociologiques  de  l'irrigation  dans 
trois  communautés  riveraines  d'un  wadi  situé  dans  le  bassin  de  Sanaa.  Les 
sources  de  cette  étude  sont  constituées  par  des  observations  de  terrain  faites 
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dans  les  années  70  et  par  des  documents  datant  des  trois  derniers  siècles.  A 
travers  les  pratiques  de  l'irrigation,  gestion  humaine  de  la  nature,  sont 
impliqués  et  mis  en  oeuvre  tous  les  pouvoirs  sociaux  :  ceux  de  la  famille,  de 
la  communauté  et  de  l'Etat.  Une  étude  détaillée  de  ces  pratiques  qui  ressor- 
tissent  de  la  vie  quotidienne  mais  aussi  de  la  pensée  juridique  et  politique 
permet  d'analyser  l'articulation  de  ces  pouvoirs  sociaux  dans  le  temps  et 
dans  l'espace. 


Le   repas   d'invitation   dans   la   tribu   des   Munebbih    :   quelques 
remarques  sur  la  tradition  du   'aish  wa  melh  dans  le  nord-ouest 
du  Yémen. 
Andre   GINGRICH 

Présent  échangé  appelant  la  réciprocité,  signe  et  objet  de  consommation 
rituel,  le  repas  honorant  les  invités  dans  la  tribu  des  Munebbih  relie  le  temps 
et  l'espace  du  voyageur  au  séjour  passé  dans  la  maison  de  l'hôte.  Cette 
pratique,  codifiée  par  le  droit  coutumier,  subit  les  changements  qui  affectent 
la  loi  tribale  traditionnelle  et,  suite  aux  transformations  du  contexte  socio- 
économique,  se  modifie  au  regard  de  la  nouvelle  échelle  de  valeurs  qui 
hiérarchise  les  aliments.  Au  sein  de  ces  bouleversements,  la  générosité, 
critère  prédominant  de  l'honneur  et  du  prestige  en  milieu  tribal,  reste  toujours 
en  vigueur  conjointement  à  d'autres  valeurs  tribales  traditionnelles  qui 
maintiennent  et  développent  l'identité  sociale  au  Yémen. 


Women  and  education  in  North  Yemen 
Mona    GHAMESS 

Since  the  1962  Revolution,  the  Republican  government  has  developed 
and  modernized  the  educational  system,  which  has  opened  to  girls.  But  in  the 
eighties,  the  spread  of  religious  schools,  which  compete  with  "modern" 
schools,  has  coincided  with  the  decreasing  enrollment  of  girls. 


Craftsmen  versus  importers,  or  the  cursed  angel  of  the  bazaar. 
Franck   MERMIER 

Since  the  seventies,  many  crafts  in  Yemen  have  been  irreversibly  decli- 
ning as  a  result  of  the  increasing  importation  of  manufactured  products.  In 
1980,  some  joiners  and  blacksmiths  from  the  Sanaa  market  gathered  during 
a  wedding  festival.  One  craftsman  attracted  the  crowd's  attention  by  relating, 
in  a  funny,  metaphorical  way,  the  consequences  of  imports  on  blacksmiths. 
The  analysis  of  this  monologue,  sheds  light  on  the  various  effects,  including 
economic  ones,  that  importers  have  had  on  smiths.  The  self  image  of 
craftsmen  is  changing  as  well  as  their  social  and  occupational  organization. 
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La  fascination  qu'exerce  le  Yemen  - 
l'Arabie  heureuse  -  tient  sans  doute  au  fait 
que,  en  cette  fin  de  XX®  siècle,  on  y  vit  sur 
des  rythmes  multiples.  Longtemps  isolé  du 
monde  par  un  régime  médiéval,  sans  res- 
source pétrolière,  le  Yémen  a  conservé,  dans 
sa  société  comme  dans  son  architecture,  les 
vestiges  d'un  passé  partout  disparu.  Les 
études  ici  présentées  sur  les  villages  et  les 
tribus  révèlent  une  pluralité  de  références  : 
tribal-citadin,  coutume-loi  islamique,  pouvoir 
local-pouvoir  central.  Aujourd'hui  c'est 
d'abord  Sanaa  qui  se  trouve  affrontée  à  la 
modernité.  Là  s'exaspère  la  multiplicité  des 
pratiques  et  des  valeurs,  repérée  dans  ses 
lieux  concrets  :  l'artisanat  et  le  commerce 
des  souks,  l'habitat,  la  musique,  et  cette 
nouveauté,  l'école.  Cette  diversité  des  lois 
n'a  pas  gêné  les  pouvoirs  d'antan.  l'Etat 
moderne,  rationaliste  et  gestionnaire,  saura- 
t-il  s'accommoder  d'un  univers  où  l'ambi- 
valence est  une  nécessité  de  vie  ? 
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